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ПОЭТ И ЕГО ЧИТАТЕЛИ 


«И? всех поэтов, появившихся вместе с Пушкиным, 

первое место бесспорно принадлежит г. Баратын- 
скому». Первый после Пушкина, гений которого стал 
мерилом высоты творческих дерзаний... Каков же он, 
этот поэт, удостоившийся такой похвалы из уст самого 
Белинского, известного взыскательностью оценок и 
критических суждений? Нам, читателям конца ХХ ве- 
ка, открывающим — может быть, впервые? — томик 
стихотворений и поэм Баратынского, написанных более 
полутора столетий назад, еще предстоит ответить на 
этот вопрос. Но ведь его задавали и до нас... 

Самое весомое слово — Пушкина. В его стихах 
и письмах, заметках и статьях имя Баратынского 
упоминается едва ли не чаще других. Современники 
свидетельствуют, что Пушкин любил Баратынского 
как человека и как поэта с какой-то удивительной 
нежностью и сердечностью. При нем нельзя было сде- 
лать ни малейшего замечания о стихах брата по музе. 
Трижды Пушкин принимался за статьи о Баратын- 
ском, но все они, к сожалению, оставались незавер- 
шенными. Статью 1830 года Пушкин начал знамена- 
тельными словами: «Баратынский принадлежит к чис- 
лу отличных наших поэтов. Он у нас оригинален — 
ибо мыслит. Он был бы оригинален и везде, ибо 
мыслит по-своему, правильно и независимо, между 
тем как чувствует сильно и глубоко. Гармония его 
стихов, свежесть слога, живость и точность выраже- 
ния должны поразить всякого, хоть несколько одарен- 
ного вкусом и чувством». Запомним эти слова — в них 
сказано главное. 

Необычный талант Баратынского по достоинству 
оценили лишь наиболее проницательные современники. 
И среди них — В. А. Жуковский, П. А. Вяземский, 
В. К. Кюхельбекер, Ф. Н. Глинка, К. Ф. Рылеев, 
А. А. Бестужев, А. А. Дельвиг, В. Ф. Одоевский, 
Н. И. Гнедич, А. И. Одоевский, А. И. Тургенев, 
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Д. В. Давыдов. Известный журналист и историк 
Н. А. Полевой, подготовивший к изданию первый поэ- 
тический сборник Баратынского, как бы выражая об- 
щее мнение единомышленников, писал: «Имя Бара- 
тычского принадлежит к числу почетнейших имен 
нового поколения русских поэтов. В романтической 
ч0эзии русской он самостоятельный поэт, не подража- 
тель, но творец, и в том роде, в котором он пишет, 
доныне никто с ним не сравнялся». 

Но отношение широкой читательской публики к Ба- 
ратынскому было весьма неровным. Его первые стихот- 
ворения — а это в основном элегии — имели шумный 
успех. Баратынский в 20-е годы прошлого столетия — 
один из самых популярных авторов многочислен- 
ных журналов и альманахов. Его произведения пере- 
писывают в альбомы и памятные тетради, заучивают 
наизусть, многие юные читатели излагают словами 
поэта свои чувства. Но талант поэта мужает, 
развивается, взрослеет — в нем все более проявляется 
«необщее выраженье» музы Баратынского. А публика 
не успевает за ним, требует прежних стихов и, не 
получая их, отворачивается от поэта. Как прав был 
тонкий ценитель поэзии, известный мыслитель и литера- 

| турный критик И. В. Киреевский (мнение его высоко | 
`ставил Пушкин), предвидя такой поворот: «Чтобы 
дослышать все оттенки лиры Баратынского, надобно 
иметь и тоньше слух, и больше внимания, нежели 
для других поэтов. Чем более читаем его, тем более 
открываем в нем нового, незамеченного с первого взгля- 
да, — верный признак поэзии, сомкнутой в собственном 
бытии, но доступной не для всякого». 

Да, мало кто сумел по-настоящему «дослышать». 
И потому столь дорого для нас мудрое и достойное 
самопонимание и самопризнание поэта, сложившего 

гв 1829 году чуткое стихотворение «Муза»: «Не ослеп- 

‚ лен я музою моею...» 

° С каждым новым стихотворением самобытность 
Баратынского проявляется все отчетливее. Из-под его 
пера выходят такие шедевры русской философской 
лирики, как «Последний поэт», «На что вы, дни!», 
«Все мысль да мысль», «Осень», которые наряду с пре- 
красными элегиями 20-х годов принесут позднее ему 
славу одного из самых глубоких лириков ХХ столе- 
тия. А пропасть между ним и широкой публикой все 
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увеличивается. Требуют легкости, а поэтическая стро- 
ка Баратынского становится все чеканнее и строже. 
Ищут беззаботности и веселости, а поэт все глубже 
вглядывается в тайны человеческого бытия и бес- 
страшно обнажает в слове тревожные раздумья о ми- 
роздании. 

На первый взгляд, получался какой-то парадокс: 
чем лучше — тем хуже. Но не будем торопиться с вы- 
водами. Русская классическая литература в том виде, 
в каком мы сегодня ее знаем, тогда, в начале ХХ ве- 
ка, еще только складывалась. Буйно, особенно в поэ- 
зии, пробивались ростки романтизма. Ему нужен был 
свой — понимающий — читатель. Старое же поколение 
было воспитано на строгих правилах классицизма 
ХУШ века, а молодое — либо на образцах легкой 
французской поэзии, либо в духе сентиментальных 
повестей. Значительное большинство читателей тех лет 
видело в литературе всего лишь развлечение, чуть ли 
не забаву. Надо было воспитывать читательские вкусы, 
создавать умную и образованную критику, приучать 
общество к взгляду на литературу как на занятие 
серьезное и необходимое. Да и самим писателям надо 
было еще осознать, что их труд нелегок, общественно 
значим и должен стать делом жизни. Что сочинивший 
две-три элегии или эпиграммы — еще не поэт, что 
гладкопись — не поэзия. 

А на смену романтизму, разрушавшему сами ос- 
новы прежних общественных и художественных пред- 
ставлений, уже выходило новое, реалистическое ис- 
кусство, более демократичное и доступное. Проза 
теснила поэзию, литература становилась достоянием 
все более широкого читателя. Одним словом, шла 
напряженная литературная жизнь со сменой настрое- 
ний и симпатий, со своими кумирами и неудачниками, 
с борьбой старого и нового. И конечно, не всегда 
современники могли дать справедливую оценку тому 
или иному явлению — нужна дистанция, чтобы во 
всем разобраться. Как же не похожа порой хорошо 
нам известная история литературы, выверенная тру- 
дом многих поколений читателей и ученых, на тот 
литературный материал, из которого она создавалась! 

Ну а Баратынский? Как он относился к происхо- 
дящему? Вот несколько отрывков из его писем 30-х 
годов к друзьям. Вчитаемся повнимательнее: это при- 
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знания истинного мыслителя и высоконравственного 
человека, осознающего свою ответственность перед 
людьми и историей. 

— Я не отказываюсь писать; но хочется на время, 
и даже на долгое время, перестать печатать. Поэзия 
для меня не самолюбивое наслаждение. 

— Поблагодарим провидение за то, что оно нас 
подружило и что каждый из нас нашел в другом 
человека, его понимающего, что есть еще несколько 
людей нам по уму и по сердцу. Заключимся в своем 
кругу, как первые братия христиане, обладатели све- 
та, гонимого в свое время, а ныне торжествующего. 
Будем писать, не печатая. 

— Россия для нас необитаема, и наш бескорыст- 
ный труд докажет высокую моральность мышления. 

— Совершим с твердостию наш жизненный подвиг. 
Дарование есть поручение. Должно исполнить его, 
несмотря ни на какие препятствия... 

Какое точное подтверждение пушкинской харак- 
теристики — поэт и человек Баратынский «мыслит по- 
своему, правильно и независимо, между тем как чувст- 
вует сильно и глубоко»! Но еще более разительное 
подтверждение найдем мы в его поэтических строках, 
удивительных по своей скромности, наполненных верой 
в неизбывность людского тепла и доброты, скреплен- 
ных мудрым пониманием происходящего: 


Мой дар убог, и голос мой не громок, 
Но я живу, и на земли мое 
Кому-нибудь любезно бытие: 

Его найдет далекий мой потомок 

В моих стихах; как знать? душа моя 
Окажется с душой его в сношеньи, 

И как нашел я друга в поколеньи, 
Читателя найду в потомстве я. 


Совершенно непостижимым, кажется, образом так 
верно предвосхитил свою историческую судьбу двад- 
цативосьмилетний поэт. Прошло менее двадцати лет, 
и это пророчески подтвердил Белинский: «Читая сти- 
хи Баратынского, забываешь о поэте и тем более 
видишь перед собою человека, с которым можешь 
не соглашаться, но которому не можешь отказать 
в своей симпатии, потому что этот человек, сильно 
чувствуя, много думал... Мыслящий человек всегда 
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перечтет с удовольствием стихотворения Баратынского, 
потому что всегда найдет в них человека — предмет, 
вечно интересный для человека». 

Вот так ответили лучшие современники поэта на 
вопрос, каков Баратынский и какое место следует 
отвести ему в истории русской поэзии. 

Продуманное, взвешенное слово Белинского о поэ- 
те было сказано в 1845 году — через год после смерти 
Баратынского. Свой строгий отсчет начала история. 
Началась проверка временем — на читательскую лю- 
бовь. Вслушиваясь сегодня в разноголосицу читатель- 
ских мнений, можно сказать уверенно: эту проверку 
Баратынский выдержал с честью, как и при жизни. 
И не беда, что порой о нем судили поверхностно, 
не умея понять истиный смысл его творений, что поэта 
пытались представить эдаким беспросветным песси- 
мистом, отвернувшимся от будущего, что, наконец, 
кое-кто посчитал Баратынского, как и его великого 
современника, да и всю пушкинскую плеяду, просто 
устаревшими для нового времени. Поэтические раз- 
думья автора «Признания» и «Рифмы» по-прежнему 
были близки наиболее чутким читателям, а в их чис- 
ло входили и самые пристрастные, требовательные — 
мастера слова. 

«Одним из лучших и благороднейших деятелей 
лучшей эпохи нашей литературы» назвал Баратынско- 
го И. С. Тургенев, много сделавший для сохранения 
памяти о нем. Как «поэта мысли» оценивал его 
Н. Г. Чернышевский. В одном из писем к А. А. Фету 
любопытное признание сделал Л. Н. Толстой: «С ва- 
шими стихотворениями выписал я Тютчева, Баратын- 
ского и Толстого. Сообществом с Тютчевым, я знаю, 
что вы довольны. Баратынский тоже не осрамит вас 
своей компанией...» Стихотворение Баратынского 
«Смерть» включил великий писатель в первое издание 
своего знаменитого «Круга чтения». 

К числу «очень почетных имен нашей литературы» 
относил поэта И. А. Бунин, считавший его «искрен- 
ним и страстным искателем истины». Стихи Бара- 
тынского почитал А. А. Блок. Среди самых любимых од- 
нажды он назвал «Когда взойдет денница золотая...», 
«В дни безграничных увлечений...» и «Наслаждайтесь: 
все проходит!..». Стихотворение Блока «Е. А. Бара- 
тынскому» начинается с характерного обращения: 
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«Тебе, поэт, в вечерней тишине Мои мечты, волненья 
и досуги». Знаменательно и признание В. Я. Брю- 
сова, неустанно изучавшего и пропагандировавшего 
творчество поэта, который оказал на него плодотворное 
влияние: «Я люблю Баратынского, я знаю, кажется, 
все его стихи наизусть». 

Среди читателей-поэтов более близкого нам вре- 
мени также немало искренних ценителей музы Бара- 
тынского. Это П. Г. Антокольский и Н. Н. Асеев, 
Н. А. Заболоцкий и Е. М. Винокуров. «Глубиной 
мысли, свободой и смелостью выражения самых со- 
кровенных чувств, «достоинством обдуманных ре- 
чей», — писал о Баратынском С. Я. Маршак, — он 
навсегда завоевал одно из почетнейших мест в рус- 
ской поэзии». А поэт В. А. Рождественский в книге 
«В созвездии Пушкина», адресованной молодому чита- 
телю, отчетливо высказывает мысль, которая очень 
близка словам Белинского, открывшим эту книгу, 
и нашим сегодняшним представлениям: «В созвездии 
Пушкина «Гамлет-Баратынский» является безусловно 
звездой первой величины. Это было понятно не всем 
современникам поэта, но стало совершенно ясно для 
последующих поколений». 

Вот так отвечают наши современники на вопрос 
о Баратынском и его месте в истории поэзии. 

Что ж, наступила и наша пора, читатель, поближе 
познакомиться с Евгением Баратынским — человеком 
и поэтом. История читательских отношений к нему 
при жизни и позже полна драматизма и таит мно- 
жество вопросов, ответы на которые надо искать 
в его стихах и поэмах, прозе и письмах, в обстоя- 
тельствах жизни, в отношениях с друзьями и недру- 
гами, в мыслях и поступках. Давайте вместе — не 
торопясь, всматриваясь, обдумывая — находить эти 
ответы, наши ответы. 

Знакомясь с жизнью человека далекой от нас 
эпохи, мы, естественно, будем опираться на свиде- 
тельства современников, изыскания биографов и исто- 
риков литературы, ибо изучение биографии предпола- 
гает в первую очередь добросовестное знание фактов, 
ощущение самого духа времени. Иное дело — твор- 
чество поэта. Его исторически верное понимание, 
правильная оценка также требуют хорошего знания 
литературной жизни тех лет, вкусов и умонастроений 
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людей — ведь писатель творит не в безвоздушном 
пространстве, его талант формируется под влиянием 
существующих общественных взглядов и художествен- 
ных идей. Но читательское восприятие литературного 
произведения вместе с тем очень индивидуально, даже 
интимно. На нем сказываются вкусы самого читателя, 
его мироощущение, степень человеческой зрелости 
и культурной подготовки. Когда ты один на один 
с книгой, с писателем —ты свободен в чувствах 
и мыслях, в симпатиях и пристрастиях. 

Это прекрасно и очень ответственно. Репутация 
писателя, как и всякого человека, складывается не 
вдруг, постепенно. Каждый из нас дает свою оценку 
художественному произведению, выводит свое мнение 
о его авторе. Соединяясь, они создают общее мнение, 
становятся традицией отношения к писателю. Здесь 
не место прямолинейным выводам, у творчества, осо- 
бенно поэтического, свои законы, зачастую не вмеща- 
ется оно в привычные житейские представления. Не 
всякий факт жизни становится фактом творчества. 
В писательском восприятии события, реалии порой 
образуют такой сплав, что и не скажешь сразу, откуда 
пришли мысли, чувства, ставшие художественным сло- 
вом. Ясно одно — возникло новое, в мире еще не быв- 
шее, и понять его можно, лишь познав те внутренние 
законы, ‘по которым оно создавалось. Так что чита- 
тельский труд нелегок и деликатен. 

Но не забудем и о том, что писательский труд — 
не забава, не игра в слова. Он — для всех, для совре- 
менников и потомков. Слово писателя есть его дело. 
Степень таланта накладывает и степень ответствен- 
ности за свое слово перед людьми и историей. Верни- 
тесь к простому и честному самонаказу Баратынского 
из письма к другу: «Дарование есть поручение». Пе- 
речитайте еще раз проникновенные строки его стихо- 
творений «Муза» и «Мой дар убог...». Герой нашей 
книги свою ответственность понимает в полной мере, 
должны оправдать его ожидания и мы. Ведь, может 
быть, именно от нас в чем-то будет зависеть отношение 
к нему читательских поколений, идущих следом. Будем 
помнить, что перед нами Баратынского читали Пушкин 
и Белинский, Тургенев и Толстой, Блок и Бунин, За- 
болоцкий и Маршак, Антокольский и Асеев... Чита- 
тель, подобно писателю, тоже звено в цепи культуры, 
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духовной жизни общества. И невозможно, чтобы цепь 
оборвалась. 

Теперь, пожалуй, внутренне мы готовы к встрече 
с поэтом. Осталось несколько частных замечаний, ко- 
торые должны предотвратить возможные вопросы или 
недоумения. 

Первое. Все даты в книге, касающиеся событий 
прошлого столетия, кроме специально оговоренных, 
даются по старому стилю. Это принято в научной, 
учебной и популярной литературе, и отступать от тра- 
диции нет смысла да и неверно. 

Второе. До сих пор среди литературоведов ведутся 
споры о правильности написания фамилии поэта — 
«Боратынский» или «Баратынский». Представляется, 
что начертание ее через «а» в большей степени отве- 
чает истине. Дело в том, что сам поэт многие свои 
письма и деловые бумаги подписывал «Боратынский», 
хотя известны и исключения. А вот все художествен- 
ные прозведения, кроме сборника «Сумерки», печатал 
с подписью «Баратынский». При его жизни критики 
использовали в своих отзывах только эту форму. Также 
писали Пушкин, Белинский, Толстой, Бунин, Брюсов, 
так в основном делают и сейчас в специальных и по- 
пулярных изданиях. Желание возобновить ныне на- 
писание через «о» на том основании, что фамилия 
произошла когда-то от названия польского замка Бо- 
ратын, думается, неправомерно. И законы нашего 
языка, и традиция против этого. Вполне возможно 
также, что начертание «Баратынский» представляет 
собой псевдоним из разряда, как выражаются специа- 
листы, искажений действительных фамилий. Подобные 
примеры в истории литературы, по свидетельству ав- 
торитетного «Словаря псевдонимов русских писателей, 
ученых и общественных деятелей» И. Ф. Масанова, 
не единичны. Во всяком случае в таком виде фамилия 
поэта появлялась под его публикациями и вошла в ис- 
торию литературы. Что же касается причины выхода 
сборника «Сумерки» под фамилией «Боратынский», 
то предполагаемое объяснение будет дано при разго- 
воре об этом периоде жизни поэта. 

И, наконец, третье — о материале книги: источни- 
ках и первоисточниках. Стихи, поэмы, проза, письма — 
каждый из нас может открыть томик Баратынского 
и познакомиться с ними непосредственно, так сказать, 
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по первоисточнику. Всякое поколение читателей посту- 
пает таким образом. Нелепо и подумать о знакомстве 
с литературой, как и с изобразительным искусством, 
музыкой, театральными постановками и кинофильма- 
ми, по пересказам или чужим мнениям. Другое дело — 
историко-биографические сведения. Их почти за пол- 
тора столетия изучения жизни Баратынского накопле- 
но исследователями немало. А еще свидетельства 
и воспоминания современников, документы тех лет, 
архивные находки... Естественно будет опереться на 
них, самим услышать непосредственное разнообразие 
голосов очевидцев, ощутить в их мнениях, переписке 
сам дух далекого времени, использовать результаты 
изысканий — особенно в популярной книге. 

А чтобы не перегружать и не тормозить наш рас- 
сказ всевозможными ссылками и оговорками, обяза- 
тельными в чисто научных работах, назовем здесь 
основные издания, обобщающие ныне известное. Этого 
требует этика, это может оказаться полезным для 
особо заинтересованного читателя. Богатый биографи- 
ческий материал содержат «Сочинения Е. А. Бара- 
тынского» (М., 1869), которые подготовила семья 
поэта, располагавшая авторитетными документами, 
ныне утраченными. Обширные свидетельства, касаю- 
щиеся жизни и творчества поэта, собраны в «Полном 
собрании сочинений Е. А. Боратынского» (т. 1, СПб., 
1914; т. П, Пг., 1915) и книге «Е. А. Боратынский. 
Материалы к его биографии. Из Татевского архива 
Рачинских» (Пг., 1916). Немало любопытных биогра- 
фических фактов приводит П. П. Филиппович в своем 
исследовании «Жизнь и творчество Е. А. Боратын- 
ского» (Киев, 1917). 

Добротность и научная тщательность отличают вы- 
пущенный в советское время двухтомник «Баратын- 
ский. Полное собрание стихотворений» (М.—Л., 1936), 
а также подготовленный на его основе сборник 
«Е. А. Баратынский. Полное собрание стихотворений» 
(Л., 1957). Весьма авторитетна и насыщена важными 
материалами книга «Е. А. Боратынский. Стихотворе- 
НИЯ, поэмы, проза, письма» (М., 1951). Немалый 
интерес для широкого читателя представляет худо- 
жественное произведение о поэте Дм. Голубкова «Не- 
дуг бытия. Хроника дней Евгения Баратынского» 
(2-е изд. М., 1981). Полезно и знакомство с умело 
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подготовленным сборником литературно-критических 
высказываний поэта «Е. А. Боратынский. Разума ве- 
ликолепный пир. О литературе и искусстве» (М., 1981). 
Научная полнота и выверенность сведений характери- 
зуют выпущенное в серин «Литературные памятники» 
издание «Е. А. Баратынский. Стихотворения и поэмы» 
(М., 1982). Солидный историко-литературный и био- 
графический материал содержит изданный большим 
тиражом сборник «Евгений Баратынский. Стихотворе- 
ния. Проза. Письма» (М., 1983), куда включены свы- 
ше 100 писем поэта и краткий хронограф его жизни 
и творчества. Особо следует назвать книгу норвежско- 
го ученого Гейра Хетсо «Евгений Баратынский. Жизнь 
и творчество», опубликованную на русском языке 
в 1973 году и ставшую благодаря огромному биогра- 
фическому и историко-литературному материалу, тща- 
тельно собранному и умело систематизированному ав- 
тором, надежным путеводителем для читателей и ис- 
следователей. 

Думается, требовательному читателю для лучше- 
го понимания тех или иных сторон художественной 
деятельности поэта и выработки собственного о ней 
мнения будет полезно познакомиться и с пока еще 
малочисленными историко-литературными публикация- 
ми последних лет. Это книги Е. Н. Лебедева «Тризна. 
Книга о Е. А. Боратынском» (М., 1985), Л. Г. Фриз- 
мана «Творческий путь Баратынского» (М., 1966), 
И. М. Семенко «Поэты пушкинской поры» (М., 1970, 
глава «Баратынский»), В. Д. Сквозникова «Реализм 
лирической поэзии» (М., 1975, глава «Поэтика «отбор- 
ных слов» и точности обычного слова»), С. Г. Бочаро- 
ва «О художественных мирах» (М., 1985, глава «Обре- 
чен борьбе верховной...»). 

Настоятельно рекомендую читателю не избегать 
содержательных по материалу и проницательных по 
авторскому взгляду вступительных статей и послесло- 
вий к различным сборникам Баратынского недавнего 
времени, которые написаны С. Г. Бочаровым, В. И. Ко- 
ровиным, Е. Н. Купреяновой, Е. Н. Лебедевым, 
И. Н. Медведевой, К. В. Пигаревым, Л. Г. Фризма- 
ном. Исследователей творчества поэта еще немного, но 
все они чутки и добросовестны. 

Ну вот — слово за нами, читатель. 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


УТРО ЖИЗНИ 


СЕМЬЯ БАРАТЫНСКИХ 


Е "гений Абрамович Баратынский родился почти на 

рубеже ХУПШГ и ХХ веков. По отцовской линии 
он принадлежал к старинному дворянскому роду. 
Как считают, родоначальником всех семейств, имею- 
щих герб Корчак, а к ним принадлежали и далекие 
предки Баратынских, был военачальник Зоард, жив- 
ший в У веке. Один из его потомков — Дмитрий Бо- 
жедар, полководец и коронный подскарбий польского 
королевства (т.е. казначей, ведавший королевскими 
сокровищами и чеканкой монеты) , построил в ХПУ веке 
в Галиции замок Боратын, что значит «божья оборо- 
на». Его сын Дмитрий, унаследовавший замок, по 
существовавшей традиции стал именоваться Боратын- 
ским. 

Нельзя сказать, что Боратынские сыграли видную 
роль в польской истории, но их имена встречаются 
в ней нередко и не в последнем ряду. Так, в первой 
половине ХУ! века Ян Боратынский неоднократно 
отличался в сражениях — в одном из них, как свиде- 
тельствуют древние источники, во главе собственной 
дружины из 400 человек он дрался как лев и чуть 
ли не замертво был подобран своими воинами. Ян 
участвовал в походах польского короля Сигизмунда | 
Старого и был назначен старостой, т. е. городским 
руководителем. Еще большую известность получил его 
сын Петр Боратынский, ученый-юрист и блестящий 
оратор, пользовавшийся большим уважением при дво- 
ре короля Сигизмунда П Августа. Петр был старостой 
и каштеляном (сенатором) и принимал активное 
участие в законодательной работе правительства, из- 
бирался председамелем (маршалом) одного из сей- 
мов — собраний’депутатов. Он умер в 1558 году и по- 
хоронен в королевском соборе в Кракове, что свиде- 
тельствует 9’ его широкой государственной деятель- 
ности. Известен в истории и Ипполит Боратынский, 
герой одйоименного романа, переведенного с польского 
на анцузский и немецкий языки. 
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Во второй половине ХУ века один из Боратын- 
ских — Иван Петрович переселился в Россию и принял 
русское подданство. Он стал родоначальником рус- 
ских Баратынских. Будучи шляхтичем, т. е. дворя- 
нином, Иван Петрович был пожалован имением Го- 
лощапово в Бельском уезде Смоленской губернии, где 
и умер в начале ХУПП века. Среди его потомков 
много военных — хорунжий и прапорщик, мичман 
и поручик: русские Баратынские, как и польские пред- 
ставители фамилии, верой и правдой служили оте- 
честву. Поручиком, а впоследствие и титулярным 
советником был Андрей Васильевич Баратынский, дед 
поэта. Со своей женой Авдотьей Матвеевной, ба- 
бушкой Евгения, он жил в имении Подвойское Бель- 
ского уезда Смоленской губернии, в котором позже 
не раз побывает внук и которое в трудную пору жизни 
сыграет для юноши целительную роль. 

Их сыновья были рано, по традициям времени, 
определены по разным военно-учебным заведениям — 
корпусам — и сделали блестящую военную и государ- 
ственную карьеру. Абрам Андреевич, отец поэта, стал 
генерал-лейтенантом и сенатором, Богдан Андре- 
евич — вице-адмиралом, Петр Андреевич — сенатором, 
Илья Андреевич — контр-адмиралом. 

Подобно многим дворянским детям, Абрам Андре- 
евич Баратынский был с детства записан в военную 
службу — вспомним Петрушу Гринева из «Капитан- 
ской дочки», который, еще не родившись, был уже 
сержантом гвардейского Семеновского полка, а на 
семнадцатом году отправился в армию. Так и отец 
поэта восьми лет числился капралом, а восемнадцати 
начал службу подпрапорщиком лейб-гвардии Преоб- 
раженского полка. Он довольно быстро продвигался 
по служебной лестнице и в 1790 году стал капитаном, 
участвовал в войне против шведов, побывал в Сток- 
гольме. 

В то время находившаяся при дворе фрейлина 
Е. И. Нелидова, близкая родственница Баратынских, 
приобрела значительное влияние на цесаревича Павла. 
Она-то и обратила внимание будущего императора 
на молодых братьев, которые вскоре сделались его 
любимцами. Абрам Андреевич был назначен команди- 
ром Павловской, Гатчинской и Каменно-Островской 
команды, близкой сердцу цесаревича. После восшествия 
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`Павла | на престол молодой офицер был взят к нему 
адъютантом в чине полковника. 

В 1796 году ему и брату Богдану Андреевичу по- 
жаловали большое поместье Вяжля в Кирсановском 
уезде Тамбовской губернии, в следующем году Абрам 
Андреевич получил орден св. Анны [ степени и чин 
генерал-майора. 

Казалось, судьба еще долго будет благоприятст- 
вовать двадцатидевятилетнему генералу. В декабре 
1797 года он посватался к любимой фрейлине импе- 
ратрицы Марии Федоровны — дочери коменданта Пет- 
ропавловской крепости, блестящей выпускнице Смоль- 
ного института Александре Федоровне Черепановой. 
В конце января 1798 года отпраздновали свадьбу. 
Брак этот свершился по сердцу и стал, по-видимому, 
счастливым. Абрам Андреевич был человеком добрым, 
порядочным, тонко чувствующим, нежно привязанным 
к родным. Окружающие отмечали его ласковое об- 
хождение и гуманное отношение к людям, «благород- 
ную добросовестность» и «ангельское сердце». Об 
Александре Федоровне мемуаристы пишут как о жен- 
щине отменно умной и образованной, в которой «бла- 
городство характера, доброта и нежность соединялись 
с возвышенным умом и почти не женской энергией». 
В Смольном институте, привилегированном учебном 
заведении для девушек из высшего общества, она 
обучалась музыке, танцам, французскому, итальянско- 
му и немецкому языкам. Известно, что Александра 
Федоровна владела и английским языком, а для 
тогдашней России это было весьма редким явлением. 
Мы знаем, что и много позже, в конце 30-х годов 
ХХ века, знание русской женщиной английского языка 
удивляло и служило характеристикой — в «Герое на- 
шего времени» доктор Вернер, рассказывая Печорину 
о княжне Мери, специально выделяет: она «читала 
Байрона по-англински и знает алгебру». 

Письма Абрама Андреевича тех лет к отцу говорят 
о том, что он крайне доволен и службой и, главное, 
переменой в личной жизни: «Я нашел друга искрен- 
него мне по сердцу, я счастлив... Еще в первый раз 
ощущаю тихое спокойстие в душе моей; дружество 
и любовь я ощущаю вместе, и каждая из них на- 
перерыв дает мне чувствовать мое счастие». Но — ми- 
лости милостями, а служба службою... 
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Молодого генерала направили по губерниям делать 
смотр полкам, обучать их новому, на прусский манер, 
крайне непопулярному в русской армии военному 
уставу. Абрам Андреевич, будучи человеком не только 
исполнительным и способным, но и порядочным, хо- 
рошо справился с нелегким поручением. Известный 
мемуарист прошлого, автор интересных «Записок» 
Ф. Ф. Вигель так описал приезд Баратынского для 
инспектирования войск в Киевскую губернию: «Узна- 
ли, что приехал из Петербурга генерал-адъютант Бо- 
ратынский, о котором дотоле не слыхивали. Все 
вздрогнули, все ожидали видеть людоеда (красноре- 
чивое определение, много говорящее о самом импера- 
торе и его посланцах. —П. С.), — тем приятнее все 
были изумлены, когда узнали сего почтенного, тогда 
еще довольно молодого человека, благонамеренного, 
ласкового, со столь же приятными формами лица, как 
и обхождения». 

Достойно выполнил Баратынский и другое непрос- 
тое поручение Павла | — посетить отставленного от 
службы Суворова, с тем чтобы «осмотреть, все ли 
в порядке по предписаниям... делается». Известно, 
что в отличие от правящих верхов он с большой 
симпатией относился к великому полководцу и во вре- 
мя посещения выказал ему свое уважение. Баратын- 
ский, по свидетельству современника, «сожалел о судь- 
бе, постигшей героя, и не в силах был, по-видимому, 
понять, что Суворов может быть отставлен от службы 
по наушничеству низких интриганов». 

Подобная самостоятельность и независимость мыш- 
ления не могли остаться без последствий. Еще в то 
время, когда Павел был наследником престола, Абрам 
Андреевич уже попадал в немилость и его должности 
были переданы хитрому. царедворцу Аракчееву. Но 
тогда обошлось. Теперь же подозрительность и вспыль- 
чивость императора дорого стоили его бывшему лю- 
бимцу. Осенью 1798 года в чине генерал-лейтенанта 
он был уволен со службы с разрешением — знак ми- 
лости! — носить военный мундир. Возможно, это час- 
тично связано и с опалой Е. И. Нелидовой. Она была 
вынуждена уехать из Петербурга в начале сентября 
того же года, а вскоре последовало отстранение це- 
лого ряда людей, которым покровительствовала быв- 
шая фрейлина. 
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Абрам Андреевич с женой отправился в свое там- 
бовское поместье Вяжля и поселился в той части 
большого села, которая носит название Мара. Здесь 
7 марта (19 по новому стилю) 1800 года родился 
их старший сын Евгений'. 

Отставной генерал вскоре примирился с положе- 
нием помещика. Он увлекся хозяйственными делами, 
много энергии отдавал устройству имения, ставшего 
настоящим родовым гнездом: в 1801 году у Бара- 
тынских родилась дочь Софья, через год — сын Ирак- 
лий, потом — Наталья, Варвара, Сергей, Лев. Будучи 
в 1803—1806 годах предводителем дворянства Там- 
бовской губернии, Абрам Андреевич заботился о рас- 
пространении просвещения и поддержании училищ 
в крае, по мере возможности боролся с казнокрад- 
ством и взяточничеством. 

Баратынские пользовались большим уважением 
в губернии. Их гостеприимный дом сделался своего 
рода культурным очагом, где собирались не только 
близживущие соседи, но и знакомые из дальних мест. 
Тихая, мирная жизнь благотворно сказывалась на са- 
мочувствии семьи. 


БЛАГОДАТНАЯ МАРА 


Детство Евгения Баратынского без преувеличения 
можно назвать счастливым. Он рос в дружном се- 
мейном кругу, был окружен всеобщим вниманием. 
Ничто не омрачало жизненное утро будущего поэта. 
Маленький «Бубинька», «Бубуша» или «Бубочка», как 
ласково его называли родители и многочисленные род- 
ственники, был тихим, задумчивым мальчиком, живо 
впитывавшим впечатления неспешного деревенского 
житья, чутко откликавшимся на доброту и заботу. 
«Это такой ребенок, — восклицал гордый отец, — что 
я в жизни моей не видывал такого добронравного 


' До недавнего времени общепринятой датой, которую можно 
встретить во всех справочниках, считалось 19 февраля. Несколько 
лет назад краевед В. Шпильчин обнаружил в Государственном архиве 
Тамбовской области метрическую книгу Покровской церкви села.Вяж- 
ля Кирсановского уезда, где находится следующая запись, сделанная 
священником Ларионом Федотовым: «У князя Аврама Андреева Бара- 
тынского сын Евгений родился 7 марта, крещен`8 марта. Воспрее мик: 
помещик Иван Егоров». Ныне эта дата принята биографами. 
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и хорошего дитя... Бубинька 2 года не только розги, 
но ниже выговору не заслужил: редкий ребенок!» 
Любопытно, что позже, поздравляя Баратынских 
с рождением третьего сына, Мария Андреевна Пан- 
чулидзева, тетка поэта, которой в восемнадцать лет 
он посвятил стихотворение «Женщине пожилой, но 
все еще прекрасной», пожелала, чтобы тот «был так 
же хорош, как мой милый Бубинька». 

Имение родителей располагалось в живописной 
местности. Березы, липы, яблоневые и вишневые са- 
ды... Хотя Кирсановский уезд, на территории кото- 
рого находилось оно, был не богат лесами, вокруг 
Мары, как свидетельствовал позже поэт в стихотво- 
рениях «Родина» (1821) и «Стансы» (1827), среди 
«родных степей» то тут, то там виднелись «дубравы 
мирные», «лес на покате двух холмов», дом был ок- 
ружен «садовой чащей». Евгений с детства впитал 
горячую любовь к родному краю, часто потом при- 
езжал сюда, нередко в тревожные минуты жизни воз- 
вращался мысленно к милым местам, к священному 
для сердца крову и навсегда сберег в душе свою 
«начальную любовь» к тихой и приветливой тамбов- 
ской природе. «Я не знавал человека, более привя- 
занного к месту своего рождения, — вспоминал поэт 
Н. М. Коншин, с которым Баратынский служил в Фин- 
ляндии, — он, как швейцарец, просто одержим был этой, 
почти неизвестной у нас болезнью, которую французы 
называют тоской по родине». 

Дом, где жили Баратынские, был выстроен на вы- 
соком скате оврага, спускающегося к реке. В за- 
росшем лесом овраге Абрам Андреевич устроил ро- 
мантический сад с прудами, каскадами, каменным 
гротом, беседками, мостиками, искусно проведенными 
дорожками. Осенью 1833 года Евгений жил в Маре — 
много изменилось с детских лет. Воспоминания 
о прошлом, об отце и впечатления от родного дома 
и любезных издавна видов, замерших «в осенней на- 
готе», сплелись в удивительно искреннем, безыскус- 
ном стихотворении «Запустение» (1834): 


Душой задумчивый, медлительно я шел 

С годов младенческих знакомыми тропами; 
Художник опытный их некогда провел. 

Увы, рука его изглажена годами! 
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Прочитайте внимательно этот грустный рассказ 
о былом —он непривычно для поэта-философа конк- 
ретен биографически и географически и дает реальную 
возможность ощутить красоту этого некогда цвету- 
щего места: «Еще прекрасен ты, заглохший Элизей, 
И обаянием могучим Исполнен для души моей». 

Евгений первоначально получил домашнее образо- 
вание. С самого детства с ним занимались отец и мать. 
15 июня 1805 года Абрам Андреевич в письме к своему 
отцу в Подвойское сообщает: «Бубинька уже выучил- 
ся грамоте и теперь пишет. У него, благодаря бога, 
понятие очень хорошее, и мы, игравши с ним, его 
учим». И в том же письме: «Мы выписали учителя, 
которого мы ждем из Петербурга». Мальчик разви- 
вался быстро, выказывая немалые способности. Когда 
осенью 1806 года родители Баратынского уезжали 
в Москву, оставив сына на попечение дяди, Богдан 
Андреевич извещал их, что «Бубинька ведет себя очень 
хорошо и учится весьма успешно». За то, по его 
мнению, следует быть признательным в первую оче- 
редь тому самому учителю, что выписан из Петер- 
бурга. 

Об этом человеке стоит сказать подробнее. Джья- 
чинто Боргезе, итальянец, бывший торговец карти- 
нами, приехал, как это делали многие европейцы, 
в Россию, чтобы попытать счастья и поправить свои 
дела. Видимо, его торговля оказалась неудачной, и он, 
опять же по примеру многих иностранцев, попавших 
в русские пределы, поступил в учителя. Но в отличие 
от своих случайных коллег, вроде Адам Адамыча 
Вральмана из фонвизинского «Недоросля» или фран- 
цуза Бопре, выписанного «вместе с годовым запасом 
вина и прованского масла», из «Капитанской дочки» 
Пушкина, Боргезе был человеком образованным и пре- 
красным воспитателем. 

Евгений питал к нему нежную привязанность, ко- 
торую сохранил на всю жизнь. Впечатлительный 
мальчик так зримо воспринимал живописные рассказы 
учителя об удивительной Италии, о которой тот всегда 
тосковал и мог говорить без устали, что с детских 
лет мечтал сам увидеть эту сказочную солнечную стра- 
ну. Много позже, в 1843 году, перед самым отъездом 
в лучезарную отчизну своего учителя, к которому 
так долго пришлось готовиться, Баратынский, по 
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свидетельству очевидцев, едва ли не экспромтом 
воскликнул: 


Небо Италии, небо Торквата, 

Прах поэтический Древнего Рима, 
Родина неги, славой богата, 
Будешь ли некогда мною ты зрима? 
Рвется душа, нетерпеньем объята, 
К гордым остаткам падшего Рима! 
Снятся мне долы, леса благовонны, 
Снятся упадших чертогов колонны! 


Как будто сама, подобно вздоху, в стихах этих вы- 
сказалась давняя, потаенная мечта, какое-то видение, 
видимо, зародившееся в душе еще в далеком детстве 
под звуки восторженных рассказов Боргезе. 

Подплывая к берегам Италии, а возможно, уже 
ступив на ее землю, Баратынский не мог не думать 
о далеком друге. Удивительны загадки человеческой 
судьбы! Поразительно светлое, идущее из сердца поэта 
стихотворение «Дядьке-итальянцу» (1844) стало пос- 
ледним созданием Баратынского, написанным незадол- 
го до смерти. В нем он отчетливо вспоминает свое дет- 
ство, все его события до мельчайших подробностей, 
«вотчину степную» — Мару, поездку в Москву. Борге- 
зе жил в тамбовском имении Баратынских, по-види- 
мому, до конца 1820-х годов: «Друг другу не были 
мы чужды двадцать лет»; стал совершенно своим 
человеком в доме — поэт именует его «участник наших 
слез и праздников семейных». Возможно, здесь и скон- 
чался: за редким исключением биографы Баратынско- 
го не дают про то никаких сведений, а вот сам он, 
вспоминая с думой о «дядьке-итальянце» отчий дом, 
прямо говорит, что тот здесь «мирный кров обрел, 
а позже гроб спокойный». 

Стихотворение это, как и ранее упомянутое «За- 
пустение», — редчайший для философско-обобщенного 
творчества Баратынского пример раскрытия в поэти- 
ческом слове конкретных жизненных событий, его по- 
родивших. Возможно, сегодня читать его несколько 
трудно: довольно непривычный, тяжеловатый стих, 
множество архаичных оборотов. Но не пропустите его — 
вчитайтесь повнимательнее! Оно отплатит стори- 
цей узнаванием непосредственных дум и чувств по- 
эта. Немного у него было радостей в жизни: память 
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о детстве и друге детства среди них. Залог тому — 
неизбывная любовь к «приюту младенческих годов» 
и чистое признание семнадцатилетнего юноши, напи- 
савшего своему воспитателю: «...Оставьте, пожа- 
луйста, эти отвратительные титулы нижайшего слуги: 
нет ничего, что бы я так ненавидел, как эту нелепую 
вежливость. Я хочу названия друга: с этим названи- 
ем мы расстались. До свидания, мой старый друг, 
будьте здоровы...» 

Но вернемся к первым урокам. В 5 лет Евгений 
научился читать и писать. Сохранилось несколько 
писем — два на русском и три на французском язы- 
ке, — в которых шестилетний автор довольно бойко 
(как говорит, так и пишет) сообщает уехавшим в Моск- 
ву родителям обо всех домашних делах: «Милая мая 
маминька и папинка. желаю вам всякаго здаровья 
и благополучия навсегда. мы очень бы желали вас ска- 
рее видить. а без вас нам скушна; паприказанию 
вашему уведомляю вас мы точно так же играем как 
привас играли. Сошичка ашичка вавычка и фечка 
мы все здоровы, изаочно цалуем вас нашы милой: 
впрочем навсегда пребудем послушными: остаюсь по- 
корный и послушным ваш сын евгении боратынской». 
Письмо написано четким, каллиграфическим почерком. 

В одном из французских писем мальчик заявляет, 
что письмо и чтение сделались для него развлечением. 
Особенно это касалось занятий французским языком, 
что, впрочем, было нередким явлением в дворянских 
семьях, где дети очень рано знакомились с француз- 
ской речью и литературой и подчас говорили и пи- 
сали на родном языке гораздо хуже. Увы, пример 
в этом им подавали взрослые. Мода на все фран- 
цузское до Отечественной войны 1812 года, когда 
патриотические чувства захлестнули Россию, распро- 
странялась как болезнь: книжки читались французские, 
актеры гастролировали французские, даже повара 
предпочитались французские. Впрочем, в семье Бара- 
тынских, а в провинции национальные обычаи и тра- 
диции держались крепче, было все проще, и Евгений 
даже выступал часто в роли переводчика в разговорах 
родственников с двумя гувернерами-французами, жив- 
шими в доме. 

Естественно, что в сельской глуши будущий поэт 
не мог получить настоящего образования, и в 1808 


21 


году Баратынские переезжают в Москву, чтобы уст- 
роить старшего сына в какое-либо учебное заведение. 
Возможно, Абрам Андреевич надеялся также, что 
после смерти Павла [ отношение в верхах переме-_ 
нится к нему. Но и в царствование Александра 1 
его положение осталось прежним. 

Московская жизнь Баратынских была непродолжи- 
тельной и закончилась печально: 24 марта 1810 года 
Абрам Андреевич скоропостижно скончался. Все се- 
мейные тяготы легли на плечи Александры Федо- 
ровны, оставшейся с семью маленькими детьми. Она 
героически встретила испытания, все силы, всю энер- 
гию отдавая детям. В результате ее хлопот по высо- 
чайшему указу 7 сентября того же года Евгений за- 
числен в Пажеский корпус, бывший в то время самым 
привилегированным военно-учебным заведением Рос- 
сии. 

В начале 1811 года Баратынские, оставив, как 
напишет позднее поэт в стихотворении «Дядьке-италь- 
янцу», в Москве «могилу дорогую», вернулись в Мару. 
Александра Федоровна после смерти мужа как-то осо- 
бенно сильно и даже болезненно привязалась к старше- 
му сыну. И Евгений видел в матери не только наставни- 
цу, но и нежного и верного друга, который может все 
понять и во всем принять горячее участие. Эта вза- 
имная привязанность сохранялась всю его жизнь — 
Александра Федоровна пережила сына на 8 лет. Вес- 
ною 1812 года подросток был отвезен в Петербург 
и отдан в частный немецкий пансион для подготовки 
к поступлению в Пажеский корпус. Детство кончи- 
лось. Начиналась новая жизнь, неизведанная. 


НЕУДАВШИЙСЯ ПАЖ 


Эта жизнь ничем не походила на прежнюю — Евге- 
ний оказался в непривычных условиях, в непривыч- 
ном окружении. Поначалу многое привлекало его: пос- 
ле тамбовской глуши ' блестящий Петербург удивлял 


ТИ губернский Тамбов, и уездный Кирсанов в начале ХХ века 
были по-провинциальному невелики: там проживало соответственно 
двенадцать и шесть с половиной тысяч жителей. Для сравнения — 
в волостном селе Вяжля, частью которого являлась Мара, где обиталн 
Баратынские, насчитывалось около семи тысяч, т. е. больше, чем в 
уездном городе. В современном Тамбове — примерно триста тысяч 
человек. 
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и ослеплял, но очень скоро этот блеск начал туск- 
неть, а юная память все чаще оживляла картины 
счастливой домашней жизни. Вот первое письмо маль- 
чика домой вскоре после поступления в пансион: «Не- 
ва теперь вся очистилась от льдин, сколько парусных 
лодок и кораблей! Но вместе с тем, маменька, без 
вас мне все кажется неладным. Когда я уезжал, я еще 
не чувствовал всей тягости нашей разлуки, я не знал 
ее; но теперь, маменька, какая разница! Петербург 
поразил меня своею красотою, все мне казалось счаст- 
ливым, но здесь со всеми были матери. Я думал, 
что с товарищами мне будет весело: но нет, всякий 
играет с другим, как с игрушкой, без дружбы, безо 
всего! Какая разница, когда мы были с вами! Послед- 
ние дни, хотя мне было грустно, я все же чувствовал 
удовольствие быть еще с вами,-и — сказать вам откро- 
венно —я думал, уезжая, что мне будет гораздо ве- 
селее с мальчиками моих лет... но увы, я очень ошиб- 
ся! Я думал найти дружбу, а нашел лишь холодную 
притворную учтивость, расчетливую дружбу: пока у 
меня было яблоко или что другое, все были моими 
друзьями, но потом все было опять потеряно...» 

В другом письме, написанном в августе 1812 года, 
через три месяца после начала учебы в пансионе, 
Евгений, передавая нежные приветы родным и домаш- 
ним, в том числе и «дядьке-итальянцу», описывает 
свои занятия: «В географии теперь я скоро Европу 
кончу, а после каникулов начну Азию. Я все хорошо 
отвечал на те земли, которые я учил, и начал про- 
должение того, что я учил у вас, но как у нас очень 
сокращенно, то в 3 месяца я успел окончить. Мы 
синтаксис учим наизусть, а что касается до подроб- 
ностей, то мы их читаем. В истории я начал с пу- 
нических войн, а по-немецки я могу кое-что переводить 
и начинаю говорить немного. По-французски я делаю 
переводы и сочинения на какой-либо предмет, так 
же как и по-русски, рисую же я головки, и я стану 
рисовать в каникулы что-нибудь и вам пошлю, а в ка- 
никулы стану я учить геометрию и -на скрыпке...» 

Скучая по дому, разочаровываясь в сверстниках, 
будущий поэт начинает сторониться их, замыкается 
в себе. Он увлекается математикой и рисованием, 
много читает, особенно французскую классику ХУП 
и ХУШ веков, оказавшую значительное влияние на 
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его умонастроение. Юному Баратынскому, склонному 
к мечтательности и раздумьям, обладающему тонким 
и глубоким умом, философские разборы Вольтера и эн- 
циклопедистов, рассудительность французских писа- 
телей оказались внутренне близки. В их произведе- 
ниях искал и находил он ответы на многие вопросы, 
мучавшие его: о законах природы, о смысле жизни, 
о судьбе человека, о счастье и истине. Именно они, 
пожалуй, начали формировать культуру мышления 
будущего поэта. И, естественно, все это отразилось 
и в письмах мальчика, порой не по-детски рассудочных 
и рассудительных, и — позже —в ранних стихах. 

Детская увлеченность рисованием также не случай- 
на. Сохранилось довольно карандашных и акварель- 
ных рисунков поэта, чтобы судить о его изобрази- 
тельных способностях. Это и пейзажные наброски — 
особенно много видов Финляндии, где в начале 20-х 
годов Баратынский служил в Нейшлотском пехотном 
полку, и «головки», подобные тем, что набрасывал 
он в пансионе, и рисунки к собственным и чужим 
стихам, и исполненные стремительными штрихами 
автопортреты и профиль матери, и даже чертежи 
задуманного и построенного по проекту Баратынско- 
го дома в усадьбе Мураново, где поэт прожил с семь- 
ей многие годы. Все это исполнено умело, живо и сви- 
детельствует о несомненном художественном таланте. 

Кстати, для русской литературы прошлого столетия 
подобное сочетание талантов — явление далеко не 
единичное. Хорошо известны острохарактерные, стре- 
мительные рисунки Пушкина — их так много, они 
столь интересны и сами по себе и для понимания 
творчества писателя, что совершенно естественным 
воспринимается создание известным пушкинистом 
Т. Г. Цявловской специальной книги «Рисунки Пуш- 
кина», которая издавалась уже трижды. А прекрас- 
ные пейзажи, портреты и жанровые композиции Лер- 
монтова? В его карандашных набросках и акварель- 
ных картинах, полотнах, писанных маслом, видна 
уверенность мастера, свободно владеющего каранда- 
шом и кистью. Богато живописное наследие крупного 
поэта-романтика Жуковского, профессиональным ху- 
дожником был Тарас Шевченко, интересны рисунки 
Гоголя и Достоевского. Воистину многолик талант 
русских писателей!.. 
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Чтение французских классиков и поэтов нового 
времени, пробудившаяся тяга к собственному твор- 
честву (сохранилось небольшое стихотворное посла- 
ние к матери, написанное по-французски во время 
пребывания в пансионе), увлечение математикой и ри- 
сованием сказались на подготовке юного Баратын- 
ского. Из-за плохого знания немецкого языка, мало 
распространенного в русском обществе, но необходи- 
мого для поступления в Пажеский корпус, Евгений 
смог попасть лишь в 4-й класс, хотя по другим пред- 
метам он удовлетворял требованиям старшего класса. 
В декабре 1812 года будущий поэт был принят в кор- 
пус «пансионером на своем содержании», еще не до- 
гадываясь, что уготовано ему судьбой. 

Первый год пребывания в корпусе прошел для 
юного пажа весьма успешно. Правда, в своем классе 
он оказался на два-три года старше других воспи- 
танников, да и подготовлен был лучше, но на началь- 
ном этапе это еще не очень сказывалось на его по- 
ведении, а скорее помогало учебе. «Меня экзаменовали 
и поместили в 4-Й класс, — пишет Евгений матери 
через два месяца после поступления в корпус, — в от- 
деление г-на Василия Осиповича Кристофовича. Ах, 
маменька, какой это добрый офицер, притом же он 
знаком дядиньке. Лишь только я определился, позвал 
он меня к себе, рассказал все, что касается до кор- 
пуса, даже с какими из пажей могу я быть другом. 
Я к нему хожу всякий вечер с другими пажами, ко- 
торые к нему ходят. Он только зовет к себе тех, 
которые хорошо себя ведут...» 

Вряд ли стоит этот отзыв принимать за выражение 
горячей любви к воспитателю — тем более что, как 
известно, сразу после поступления у нового пажа было 
небольшое столкновение с Кристофовичем, за что он 
и был наказан тремя днями ареста. Скромный, ста- 
рательный мальчик, привыкший к домашнему кругу 
родных и близких, конечно, искал поддержки, ободре- 
ния старших и старался заслужить их благосклон- 
ность. К кому же, как не к воспитателю, да еще 
и знакомому дяди, занимавшему высокий военный 
пост, ему обратиться? А тому, конечно, хотелось, что- 
бы новый воспитанник с первых же дней был под 
полным контролем. 

Как бы там ни было, Евгений довольно быстро 
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свыкся с новой жизнью. «Встаем мы в 5 часов, — пи- 
шет он Александре Федоровне в том же письме, — 
в '/> 6-го на молитву до 6-ти, потом к чаю до '/? 7-го, 
в классы в 7 до одиннадцати, в 12 обедать, а потом 
в классы от 2-х до 4-х, в 7 часов и в 8 часов 
ложимся спать...» Внешне учебная программа подго- 
товки пажей была довольно разнообразной и включа- 
ла множество предметов, в том числе иностранные 
языки и литературу. «Географию начал я сызнова, — 
сообщает Евгений матери, — перевожу с французского 
на русский и с русского на французский и с немец- 
кого на русский. Российскую историю также теперь 
учу и прошел три периода, а учу 4-ое царствование 
великого князя Юрия 2-го Всеволодовича, также 
начал я геометрию». 

Программа предусматривала знакомство с твор- 
чеством писателей французского классицизма — Кор- 
неля, Расина, с теорией словесности, т.е. «правилами 
прозы и поэзии», причем, как свидетельствует 
Д. М. Левшин, автор книги «Пажеский Его Импера- 
торского Величества корпус за сто лет», «в правилах 
поэзии, кроме механизма русских стихов, предлагают- 
ся краткие замечания на все роды поэзии». Наряду 
со сведениями о русских писателях Ломоносове, 
Державине, Хемницере, Петрове, Фонвизине, Муравье- 
ве, Карамзине, Озерове, Крылове, Дмитриеве пажам 
давалось понятие и «о сочинителях древних, оставив- 
ших совершеннейшие образцы в каком-нибудь роде, 
с тою разницею, что об отечественных говорится 
подробнее». 

Успехами в учебе и примерным поведением, ко- 
торое, как и было обещано «многолюбящим» сыном 
матери, стало «исправнее», мальчик заслужил рас- 
положение воспитателя, вписавшего | марта 1813 года 
в ежемесячный кондуитный список следующую 
характеристику: «Баратынский — 13 лет, вступил 
в корпус 1812 года, поведения хорошего, нрава 
хорошего, опрятен, штрафован не был, греческого 
закона, 4-го класса». В том же 1813 году Евгений 
блестяще выдержал переходный экзамен и был опре- 
делен в следующий — 3-й класс. Довольно им и высокое 
начальство. Сохранился текст аттестата, выданного 
главноуправляющим корпусом генерал-лейтенантом 
Ф. М. Клингером: «Свидетельство. Дано сие от 
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Пажеского Его Императорского Величества Корпуса 
Пажу Евгению Баратынскому в том, что он по Экза- 
мену сего 1813-го года за успехи в науках и добро- 
нравие удостоился получить награждение определен- 
ное для четвертого класса и в книгу назначенную 
для записания таковых отличившихся гг Камерпажей 
и Пажей под № 7-м записан сего Октября 18 дня 
1813-го года. Клингер». Характерны и строки из пись- 
ма в Мару тетки Евгения М. А. Панчулидзевой: «Бу- 
буша в корпусе уже в другой раз; это место ему луч- 
ше всех нравится». 

Кажется, жизнь мальчика наладилась: горечь 
разлуки с домом поутихла, учение идет успешно, 
впереди прекрасные перспективы. Но это лишь види- 
мость благополучия — корпусная действительность не 
столь радужна, юная душа тревожится и страдает. 
И тому есть веские причины. Внешний блеск Пажеско- 
го корпуса, который император Александр [| считал 
чуть ли не своей собственной школой, плохо соответ- 
ствовал его внутреннему устройству. Директор корпуса 
Клингер, возглавивший одновременно и [Г Кадетский 
корпус, по отзывам воспитанников, был человеком 
угрюмым в обращении, скупым на слова, неумолимо 
строгим, желчным, сухим, «снисхождение и ласковое 
обращение с питомцами были чужды его сердцу: 
дети боялись его». По его распоряжению в корпусе 
практиковались телесные наказания даже за весьма 
небольшие проступки, после которых виновник должен 
был еще и благодарить начальство. Естественно, 
что наказания розгами оскорбляли самолюбие уче- 
ников, бывших детьми генералов и высших санов- 
ников, и создавали непримиримые отношения между 
пажами и воспитателями. Учителя и наставники были 
людьми педагогически неподготовленными и порой ма- 
лообразованными. Они не имели ни времени, ни жела- 
ния заниматься воспитанием подопечных и ограничи- 
вались «внешним соблюдением форм и приемов», до- 
вольствуясь «безотчетным послушанием страха ради». 

Любопытные воспоминания оставил воспитанник 
корпуса, декабрист А. С. Гангеблов — они ярко харак- 
теризуют ‘уклад жизни пажей, нравы корпусной 
реальности, которые повсюду, как писал позже Пуш- 
кин в записке «О народном воспитании», «находят- 
ся в самом гнусном запущении». Вот как говорит 
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Гангеблов о формальном и бездушном отношении 
учителей к воспитанникам: «Никогда они не заводили 
интимных с воспитанниками бесед о том, что ожидает 
их вне школы; не интересовались направлением 
их наклонностей, не заглядывали в те книги, 
которые видели в их руках; да если б и заглянули 
в которую либо из них, то едва бы сумели определить, 
насколько содержание ее полезно и вредно. К тому же, 
как скоро, в 10 часов вечера, дежурный наставник 
«обошел рундом» дортуары, то считал свое дело 
законченным и преспокойно отправлялся к себе на 
квартиру, вне главного здания корпуса». Все это, 
конечно, имело отрицательное воздействие на ат- 
мосферу корпусной жизни. 

Неудовлетворительно велось и обучение. Как 
свидетельствует Гангеблов, «ни один из учителей 
не умел представить свою науку в достойном ее виде и 
внушить к ней любовь и уважение. Метод изучения 
заключался в тупом долблении наизусть; о каком-либо 
приложении к практике и намеку не было; а потому, 
за весьма малыми исключениями, все учились не для 
того, чтобы что-нибудь знать, а для того только, 
чтобы выйти в офицеры». По словам Баратынского, 
нередко из корпуса выпускались пажи, не знавшие 
даже четырех правил арифметики. 

Были и другие причины плохого преподавания и 
воспитания. Пажеский корпус помещался в великолеп- 
ном дворце, когда-то принадлежавшем графу 
М. И. Воронцову. По своему убранству он носил следы 
роскошного жилища богатого вельможи ХУПГ века, 
а по внутреннему устройству мало подходил для 
учебного заведения. Классы были слишком большими, 
но не нашлось места для библиотеки и читального 
зала. Вредно отражалось на преподавании и клас- 
совое различие между пажами и их преподавателями, 
не принадлежавшими к известным дворянским родам. 
В результате влияние воспитателей было ничтожным, 
с ними практически не считались. Вот пример подоб- 
ных отношений, рассказанный Гангебловым. Своими 
шалостями и невниманием к урокам ученики довели 
учителя французского языка до такой крайности, 
что он вынужден был заключить с ними договор, 
по которому надо «в два его утренних урока в неделю 
учиться, а в третий, послеобеденный — веселиться, 
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для чего и назвать этот класс «вечеринкой». Кроме 
того, многие преподаватели, в том числе и воспита- 
тель Баратынского Кристофович, были слишком боль- 
шими любителями спиртного, чтобы внимательно от- 
носиться к своим обязанностям. 

Такое положение во внутренней жизни корпуса 
как раз и приводило пажей к многочисленным наруше- 
ниям распорядка, шалостям, а порою и более серьез- 
ным проступкам. Отрицательно действовала эта об- 
становка и на Баратынского. Попав в военное учебное 
заведение со строгими порядками, равнодушными 
воспитателями, лишившись всего дорогого, что с дет- 
ских лет окружало его, находясь на жизненном 
перепутье, когда мальчик превращается в юношу и ему 
необходимо на кого-то опереться, с кем-то по- 
советоваться, Евгений потерял сами основы привычной 
жизни, лишился стойких нравственных ориентиров. 

В 1823 году из Финляндии он написал В. А. Жуков- 
скому, прекрасному поэту и другу поэтов, вечному 
ходатаю по делам друзей и знакомых, помощнику 
многих, своему «Гению-покровителю», письмо, в кото- 
ром собрал воедино впечатления от корпуса и по- 
пытался объяснить причины своего поведения в те 
годы. Это честное признание честного человека точно 
объясняет причины его детского проступка — кражи 
ради забавы вместе с другими пажами у одного 
вельможи золотой табакерки и денег, проступка, 
сильно повлиявшего на дальнейшую жизнь. «Началь- 
ником моего отделения был тогда некто Кристофо- 
ВИЧ... — писал Баратынский, — человек во всем огра- 
ниченный, кроме в страсти своей к вину. Он не по- 
любил меня с первого взгляда и с первого дня 
вступления моего в корпус уже обращался со мной 
как с записным шалуном. Ласковый с другими 
детьми, он был особенно груб со мною. Несправедли- 
вость его меня ожесточила: дети самолюбивы не менее 
взрослых, обиженное самолюбие требует мщения... 
Первая моя шалость не сделала меня шалуном 
в самом деле, но я уже был негодяем в мнениях 
моих начальников. Я получал от них` беспрестанные 
и часто несправедливые оскорбления; вместо того 
чтобы дать мне все способы снова приобрести их 
доброе расположение, они непреклонною своей су- 
ровостию отняли у меня надежду и желание когда- 
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нибудь их умилостивить... Что скажу вам? Я теперь 
еще живо помню ту минуту, когда, расхаживая взад и 
вперед по нашей рекреационной зале, я сказал сам 
себе: буду же я шалуном в самом деле! Мысль не 
смотреть ни на что, свергнуть с себя всякое принужде- 
ние меня восхитила; радостное чувство свободы 
волновало мою душу, мне казалось, что я приобрел 
новое существование». 

Что ж, психологическое состояние подростка 
обрисовано верно — от чувства обиды, непонимания, 
неуважения и неверия в него и произросло 
намерение, приведшее к проступку. Попытки Евгения 
исправить мнение о себе показательны — вспомним и 
отзыв воспитателя | марта 1813 года, и свидетельство, 
выданное директором корпуса. Но этот успех был, увы, 
непродолжителен. В 1814 году Баратынский провалил- 
ся на переходном экзамене и остался в 3-м классе. 
Ему очень стыдно перед матерью, перед семьей, 
и он обещает исправиться, но уже |1 октября 1814 года 
новый начальник отделения характеризует его как 
«поведения и нрава дурного», а | ноября другой на- 
чальник аттестует мальчика «бывшим под штрафом». 
Получив заочное прощение матери, мальчик вновь 
пытается, дабы не огорчать ее, вернуть расположение 
воспитателей. В марте 1815 года его аттестуют 
«примерным по поведению и нраву», но уже с осени 
отзывы становятся все хуже, что и продолжается 
вплоть до катастрофы, случившейся в феврале 
1816 года. 

Необходимо заметить, что именно в эти столь 
несчастливые для него’ годы будущий поэт живет 
напряженной духовной жизнью. Недостаток человечес- 
кого тепла, понимания, общения он компенсирует 
активным чтением, серьезной работой мысли, раз- 
думьями о своем призвании и жизненном назначении. 
Неудача на экзамене огорчает его, но главным пред- 
ставляется другое. «Сейчас я занимаюсь в минуты 
отдыха, — сообщает он матери, — переводом и сочине- 
нием маленьких историй, и, сказать вам правду, 
я больше всего люблю поэзию. Я очень бы хотел 
быть автором. Следующий раз я вам пришлю нечто 
вроде маленького романа, который я кончаю. Я очень 
желал бы знать, что вы о нем скажете. Если вам 
покажется, что у меня есть кое-какой талант, я буду 
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изучать правила, чтобы совершенствоваться в этом». 

Юный автор, однако, очень строг к себе — эта 
строгость всегда будет одной из важнейших черт его 
поэтического мышления, в чем мы еще не раз убедим- 
ся. Похоже, что он весьма критически и всесторонне 
оценивает свои возможности. В одном из писем матери 
прямо-таки с недетской зрелостью Евгений размышля- 
ет об этом: «Вы говорите, что вы очень довольны 
моею склонностью к умственным занятиям; но 
признайтесь, что нет ничего смешнее молодого челове- 
ка, который выставляется педантом, считает себя 
автором, потому что перевел две-три странички Эстел- 
лы Флориана, в которых до тридцати орфографических 
ошибок и напыщенный слог, который он почитает 
живописным, и убежден в том, что он вправе 
критиковать все, не будучи еще в состоянии оценивать 
те красоты, которыми он восхищается, и проникаться 
ими; потому только, что другие восторгаются ими, 
он превозносит их с упоением, между тем как он даже 
никогда не читал их. В самом деле, милая маменька, 
во мне есть этот недостаток, и я стараюсь от него 
отделаться. Я часто восхвалял. Илиаду, хотя читал ее 
в Москве и в таком раннем возрасте, когда не мог 
не только быть проникнутым ее красотами, но даже 
понимать ее содержания. Я слышу, что ею везде 
восхищаются, и расхваливаю ее, как обезьяна. Я знаю 
людей, которые не дают себе труда мыслить и предо- 
ставляют общественному мнению установить их 
убеждение, и эти люди, не исключая и моего благо- 
родия, очень похожи на автоматов...». От этих 
размышлений потянутся нити к суждениям взрослого 
Баратынского — об авторской скромности, о само- 
стоятельности мнений, о презрении к подражателям 
в жизни и в поэзии. Запомним их. 

Много думает Евгений о своем будущем, о настоя- 
щем. Конечно, в его мыслях немало книжного, 
вычитанного у Вольтера и других философов — 
ведь он еще только учится размышлять, еще только 
ищет форму для своих дум. Но в словах его вовсю 
чувствуется биение беспокойной и взыскательной 
собственной мысли, которая станет отличительной 
чертой поэзии Баратынского и создаст ему в кругу 
друзей и во мнении читателей репутацию оригиналь- 
ного мыслителя, обладающего, по выражению 
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И. В. Киреевского, «умом светлым и вместе с тем 
тонким, так сказать, до микроскопической проница- 
тельности, и особенно внимательным к предметам 
возвышенным и поэтическим, к вопросам глубокомыс- 
ленным, к движениям внутренней жизни...». 

Пребывание в корпусе представляется мальчику 
скучным, ограниченным времяпровождением, лишен- 
ным примет истинной многообразной жизни. Не 
случайны в эти годы его неоднократные просьбы к ма- 
тери о переводе в морскую службу. Да, она полна 
опасностей и неизвестности, но это прекрасно! 
«Представьте себе, милая маменька, грозную бурю и 
меня, стоящего на палубе, как бы повелевающего 
разъяренному морю, доску между мною и смертью, 
морских чудовищ, дивящихся чудесному орудию, — 
произведению человеческого гения, повелевающего 
стихиями». Он умоляет мать не противиться его на- 
клонности, так как должен быть там, где свершается 
настоящая жизнь: «Я не могу служить в гвардии: 
ее слишком берегут. Во время войны она ничего 
не делает и остается в постыдном бездействии». 
Как видим, не только детская восторженность и 
романтичность заставляют мечтать юного пажа об 
освобождении от корпусной рутины, ему противна 
сама мысль о бездействии и роли стороннего на- 
блюдателя. 

Но что особенно важно — суждения подросток 
обосновывает философски, смотря на свое положение 
с позиции жизненного назначения человека. «И вы 
называете это жизнью? — восклицает он в письме 
к матери. — Нет, беспрерывный покой не может назы- 
ваться жизнью. Верьте мне, милая маменька, можно 
привыкнуть ко всему, кроме бездействия и скуки. 
Я бы даже предпочел в полном смысле несчастие — 
невозмутимому покою. По крайней мере живое и глу- 
бокое чувство захватило бы мою душу, по крайней 
мере сознание моих бедствий удостоверяло бы меня 
в том, что я существую». Не только юношеский 
максимализм, думается, водил пером Баратынского, 
писавшего эти слова. Здесь уже проявилась его 
жизненная позиция, его мнение о способе сушесч- 
вования человека в мире. Конечно, в дальнейшем эти 
мысли приобретут стройность и отчетливость, обога- 
тятся жизненным опытом, оформятся в убедительные, 
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поэтически выверенные слова, но от этого не изменит- 
ся их сердечная выстраданность, их глубинно лич- 
ностный смысл. В 1840 году Баратынский напишет 
принципиальное для своего творчества стихотворение 
«Мудрецу», вошедшее в сборник «Сумерки». Сравните 
его с приведенным отрывком из письма к матери и вы 
почувствуете, как родственны величавые гекзаметры 
зрелого поэта давним юношеским помыслам: 


Тщетно меж бурною жизнью и хладною смертью, 
философ, 

Хочешь ты пристань найти, имя даешь ей: покой. 

Нам, из ничтожества вызванным творчества словом 
тревожным, 

Жизнь для волненья дана: жизнь и волненье — одно. 

Тот, кого миновали общие смуты, заботу 

Сам вымышляет себе: лиру, палитру, резец; 

Мира невежда, младенец, как будто закон его чуя, 

Первым стенаньем качать нудит свою колыбель! 


В этих стихах — жизненная программа человека, 
поэта. Истоки ее, мы видим, коренятся в детских 
беспокойных мыслях о своем положении, о назначе- 
нии человека, о смысле жизни. И как много в них 
общего с беспокойством многих лучших сынов России, 
для которых «жизнь и волненье — одно»! Например, 
со строками двадцативосьмилетнего Александра Блока 
из цикла «На поле Куликовом»: «И вечный бой! 
Покой нам только снится... Плачь, сердце, плачь. 
Покоя нет!. Не может сердце жить покоем...» Словно 
отозвались в стихах поэта ХХ века думы подростка 
начала ХПХ столетия, думы поэта, вызревавшего 
в холоде казенного военного училища. 

Баратынский был одинок в своих поэтических 
устремлениях, без друзей, без духовных единомышлен- 
ников. Он на свой страх и риск входил в неизведанный 
мир поэзии — без провожатых, без поддержки. Он не 
имел того, что было у Пушкина в Лицее — умных и 
образованных преподавателей, Дельвига, Кюхельбе- 
кера, Пущина, той духовной атмосферы дружбы и 
поэзии, которая окружала лицеистов. Лицей был для 
зрелого Пушкина идеальным царством дружбы, 
а лицейские друзья — идеальной аудиторией для его 
поэзии. Пушкин именно в Лицее почувствовал себя 
поэтом и мог позже сказать, что начал «писать 
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с 13-летнего возраста и печататься почти с того же 
времени». Уже в Лицее Дельвиг писал: «Пушкин! 
Он и в лесах не укроется; Лира выдаст его громким 
пением...» Для Баратынского все это было недостижи- 
мой мечтой. Мальчик, почуявший в себе поэтический 
дар, вынужден был таиться ото всех, лишь изредка 
прорывались его устремления в письмах к матери. 
Было от чего страдать, было от чего решиться «сверг- 
нуть с себя всякое принуждение»! 

К тому же в это время Баратынский, подобно 
своим сверстникам, увлекся, как он признавался 
в уже известном нам письме к Жуковскому, чтением 
популярных романов о «Глориозо, Ринальдо Ринальди- 
ни, разбойниках во всех возможных лесах и под- 
земельях»: эти книги, «и в особенности Шиллеров 
Карл Моор, разгорячили мое воображение; разбой- 
ничья жизнь казалась для меня завиднейшею в свете, 
и, природно-беспокойный и предприимчивый, я задумал 
составить общество мстителей, имеющее целию сколь- 
ко возможно мучить наших начальников». Точность 
этого признания не вызывает сомнений — ведь именно 
в романе о Ринальдо Ринальдини герой прославляется 
за бунт против своих начальников и бегство от ига 
военной жизни, а в повествовании о Глориозо приво- 
дятся заманчивые изображения краж. 

Основные проделки «Общества мстителей» не вы- 
ходили за рамки обычных шалостей, распространен- 
ных в подобных учебных заведениях, однако одна 
из них оказалась действительно серьезным проступ- 
ком, который и послужил причиной изгнания Баратын- 
ского из корпуса. О случившемся было доложено 
императору, и он, уверенный, что пажи, совершившие 
кражу, закоренелые преступники, повелел исключить 
их из корпуса и отдать родственникам, с тем чтобы 
«они не были принимаемы ни в гражданскую, 
ни в военную службу, разве захотят заслужить свои 
проступки и попросятся в солдаты, в таком случае 
дозволяется принять в военную службу». Вскоре 
по разным департаментам был разослан специальный 
циркуляр, предписывающий неуклонное соблюдение 
высочайшего повеления, и в жизни Баратынского 
началась едва ли не самая трудная пора. Во всяком 
случае ближайшие три-четыре года навсегда оставят 
в его сердце неизгладимый рубец. 
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ОТВЕРЖЕННЫЙ 


Сегодня нам, пожалуй, непросто понять истинный 
смысл такого наказания. На первый взгляд, оно может 
показаться не особенно строгим. Ведь не были же 
ни на гражданской, ни на военной службе многие 
дворяне, жившие в своих имениях и поместьях и 
занимавшиеся хозяйством. Среди них встречались люди 
культурные и образованные, окончившие университет 
или иное учебное заведение, ыо не пожелавшие стать 
винтиками колоссальной бюрократической машины, 
управляющей огромной империей. Не случайно в гла- 
зах передовой части русского общества тех лет 
частная, независимая жизнь воспринималась нередко 
как проявление оппозиционных настроений, как вызов 
официальной государственности. 

Характерно, что в поэзии сентиментализма и 
особенно романтизма, освобождавших русскую ли- 
тературу начала ХПХ века от канонов классицизма 
с его идеей государственного служения и обществен- 
ного долга, утвердился идеал естественного, не регла- 
ментированного внешними нормами существования, 
которое предполагало отказ от всего общепринятого и 
общепризнанного. В стихах Карамзина, Жуковского, 
молодого Пушкина, Рылеева и других поэтов простая 
деревенская «хижина» противопоставляется богатому 
«дворцу», «венок» из полевых цветов оказывается 
желаннее царственного «венца». Особенно яркое, 
можно сказать, программное выражение эти настрое- 
ния получили в знаменитом стихотворном послании 
Батюшкова «Мои пенаты» (1811—1812), прославля- 
ющем тихую, уединенную жизнь вдали от суеты света 
и «придворных уз». Именно такую жизнь, выслужив 
официальное прощение, будет позже вести и сам 
Баратынский. 

Но может ли он позволить это себе сейчас? 
Посмотрим на дело с другой стороны. По законам 
того времени, введенным еще Петром, каждый дворянин 
рассматривался как потенциальный слуга отечества. 
В царствование Елизаветы, например, дворянские не- 
доросли трижды — 7, 12 и 16 лет — обязаны были 
являться на специальные «смотры» в герольдию для 
проверки уровня их развития. От родителей строго 
требовали обучать детей чтению и счету. Всех не- 
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грамотных, но достигших предельного возраста Ели- 
завета павелела посылать в Оренбург на безвыездное 
проживание. Государственная служба, гражданская 
или военная, продвижение по иерархической лестнице 
табели о рангах давали человеку определенное 
общественное положение. Неслужащий без особых 
причин дворянин находился на подозрении у прави- 
тельства. Так что запрещение Баратынскому служить 
рассматривалось как недоверие ему со стороны влас- 
тей, как своего рода отказ в гражданских правах. 

Именно так воспринимали монаршье наказание 
окружающие и сам юноша. И самое страшное за- 
ключалось в том, что за проступок мальчика долгие 
годы расплачивался взрослый человек. «Корпусное 
молодечество и воображение, испорченное дурным 
чтением», отсутствие «просвещенных и внимательных 
наставников» — вот, по определению самого Баратын- 
ского в письме к Жуковскому, истинные причины его 
«негодного поведения», того «минутного нравственного 
омрачения», суровые последствия которого сказыва- 
лись столь продолжительно. Сам детский проступок 
с годами все далее уходил в прошлое, а наказание, 
напротив, сказывалось все сильнее, становилось 
более жестоким. 

Об этом думал Баратынский много лет спустя, 
говоря своему давнему знакомому П. Г. Кичееву: 
«... Видите ли, любезный Петр Григорьевич, куда 
повело наказание меня — можно сказать ребенка: 
я теперь только губернский секретарь... а если бы 
окончил курс учения в пажеском корпусе, то, полагаю, 
я принес бы более пользы своему отечеству». Об этом 
же он писал президенту Академии наук С. С. Уварову, 
прося «возвратить человеку имя и свободу; возвратить 
его обществу и семейству; отдать ему самобытность, 
без которой гибнет душевная деятельность; одним сло- 
вом: воскресить мертвого». О том же поэт писал и 
Жуковскому, говоря, что его тяготит противоречие 
общественного положения: «Я не принадлежу ни к ка- 
кому сословию, хотя имею какое-то звание. Ничьи 
надежды, ничьи наслаждения мне не приличны. Я 
должен ожидать в бездействии, по крайней мере ду- 
шевном, перемены судьбы моей, ожидать, может быть, 
еще новые годы! Не смею подать в отставку, хотя, 
вступив в службу по собственной воле, должен бы 
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иметь право оставить ее, когда мне заблагорассудится; 
но такую решимость могут принять за своевольство. 
Мне остается одно раскаяние, что добровольно на- 
ложил на себя слишком тяжелые цепи. Должно 
сносить терпеливо заслуженное несчастье — не спорю; 
но оно превосходит мои силы, и я начинаю чувство- 
вать, что продолжительность его не только убила мою 
душу, но даже ослабила разум». 

Думается, Баратынского имел в виду Пушкин, 
когда в записке «О народном восстании», поданной 
в 1826 году Николаю Г, говоря об исключении из воен- 
ного училища как мере наказания, призывал отменить 
в этой ситуации «дальнейшее гонение по службе»: 
«наказывать юношу или взрослого человека за вину 
отрока есть дело ужасное и, к несчастию, слишком 
у нас обыкновенное». 

Мы еще будем говорить о хлопотах по реаби- 
литации Баратынского, а пока вернемся к событиям 
1816 года, когда он был исключен из корпуса и отдан 
дяде, Богдану Андреевичу, который отвез мальчика 
в родовое смоленское имение Подвойское. Родные 
надеялись, что здесь, в тиши лесов, в спокойной 
домашней обстановке, Евгений оправится после 
случившегося, оттает душой, соберется с духом. Рас- 
считывали они поначалу и на скорое прощение не- 
удавшегося пажа властями, на возможность, исполь- 
зуя родственные и дружеские связи семьи в столице, 
облегчения его участи. 

Но эти надежды осуществились лишь наполовину, 
да и то весьма не скоро. 

Баратынский был очень удручен своим положе- 
нием. Перед ним разверзлась бездна содеянного и 
его последствия, и он, как напишет позже, «сто раз 
готов бы лишить себя жизни». Более всего мальчик 
мучался от мысли, что причинил ужасную боль 


матери. «Поверьте, милая маменька, — говорит в пись- 
ме в Мару «всепокорный и раскаивающийся 
сын», — что слезы ваши для меня более значат, чем 


все наказания». Тревожила Баратынского и мысль, 
что своим проступком он не только омрачил 
собственное будущее, но и бросил тень на фамилию, 
на семью. Переживания настолько подточили его 
физические и душевные силы, что осенью 1816 года 
юноша серьезно заболел нервическою горячкой, и 


37 


только неустанная забота родственников вернула его 
к жизни. 

Поправившись, в начале следующего года Евгений 
поспешил навестить мать. От этой встречи он ждал 
многого и так описал свои ощущения Жуковскому: 
«Я ожидал укоров, но нашел одни слезы, бездну 
нежности, которая меня тем более трогала, чем я 
менее был ее достоин. В продолжении четырех лет 
никто не говорил с моим сердцем: оно сильно 
встрепетало при живом к нему воззвании; свет его 
разогнал призраки, омрачившие мое воображение...» 
Свидание с матерью укрепило душевные силы Ба- 
ратынского. Не случайно в одном из писем той поры 
он, вновь открывший для себя радости жизни, 
красноречиво признается, что «удовольствие видеть 
себя любимым превосходит все удовольствия света!». 
Характерны в этом смысле и слова из письма юноши 
к дяде, П.А. Баратынскому: «Нет истинного счастья 
без добродетели, и если кто в сем не признается, то 
дух гордости ослепляет его, и я это хорошо знаю!» 
Общей оценкой ситуации могут служить строки из 
письма Александры Федоровны Б. А. Баратынскому 
от | марта 1817 года, в котором она сообщает 
о беспокойстве за судьбу Евгения, своим отменным 
поведением заставляющего желать, чтобы «он был 
порядочно пристроен в службе»: «Скажу вам, любез- 
нейший братец, что я им чрезмерно довольна во всех 
отношениях и что с трудом понимаю, как мог он себя 
так потерять в Петербурге: мне это кажется ужасным 
сном». 

Почти три года, проведенные Баратынским в Под- 
войском, Маре и в Москве у матери и родных, 
окончательно возродили его. Это было не только 
время нравственного оздоровления, но и большой 
внутренней работы ума и сердца. Юноша много 
читает — главным образом французскую и русскую 
классику (в Подвойском была хорошая библиотека, 
и он «всю ее перечитал»). Как и прежде, его любим- 
цем остается Вольтер, увлечение которым сказывается 
в письмах к матери и родным. В них множество 
рассуждений о счастье и беспечности, о судьбе 
человека. Как и в ранних письмах из корпуса, здесь 
немало еще несамостоятельного по форме выражения, 
но уже совсем отчетливо заявлены те философские 
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темы поэзии Баратынского, которые станут стержнем 
его творчества. Более того, испытания, выпавшие 
на долю юноши, придают этим размышлениям глубоко 
личностный характер, снимают с них налет резонерства, 
безотносительности. «Страсть к умствованию, — при- 
знается будущий поэт матери, — не из меньших 
моих недостатков, и я не думаю от него исправиться...» 

В эти годы Баратынский все более ощущает в себе 
и потребность в творчестве. Еще в 12 лет он по-фран- 
цузски написал первое стихотворение, обращенное 
к матери. В 17 — довольно неуклюжий в поэтическом 
отношении «Хор, петый в день именин дяденьки 
Богдана Андреевича Баратынского его маленькими 
племянницами Панчулидзевыми», где, помимо прочего, 
встречаются умозаключения 0б «истинном счастье» 
«в нас самих» и о времени, которое «невозвратно всех 
благ лишает нас». В Подвойском Евгений пишет 
и ставит для домашних развлечений собственные 
пьесы. Все это — подходы к большому творчеству, и 
интересны они нам сейчас как свидетельства долгого, 
напряженного, подспудного поиска своего жизненного 
призвания как проявления внутренней работы ума и 
сердца. Как поэт Баратынский родится по-настоящему 
через год-два — уже в Петербурге, где зерна его 
таланта попадут в благодатную литературную почву и 
прорастут так быстро и так сильно, что друзья и 
читающая публика заговорят о появлении в России 
нового поэта, зрелого, самобытного, небывалого. 

Все это время родственники и знакомые неустанно 
хлопочут о прощении юноши. Однако напрасно: 
власти неумолимы. Одна надежда рушится за другой, 
и из-за вынужденного бездействия в Подвойском 
Баратынский страшно тоскует. Он переписывается 
со своими прежними приятелями по Пажескому 
корпусу (в первую очередь с Александром Крени- 
цыным, причастным впоследствии к движению де- 
кабристов), но, видимо, их письма из Петербурга, 
помимо прочего, тревожат душевные раны отвержен- 
ного, напоминая о невозвратности того, что было. 
Наконец, становится ясно, что скорого прощения 
ждать нечего и для молодого человека остается один 
выход — отправиться в Петербург и поступить в сол- 
даты, чтобы загладить проступок и восстановить свое 
положение в обществе, так как другого способа 
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выслужить офицерский чин, дающий свободу выбора, 
нет. 

И вот осенью 1818 года Баратынский оставляет 
родные места и дорогих сердцу людей (<... Мне кажет- 
ся, — скажет он в письме к матери, — что, уезжая 
из Мары, я взял отпуск у дружбы и что, уезжая 
из Тамбова, я взял отпуск у любви») и вновь 
появляется в Петербурге, так сурово некогда приняв- 
шем его. Он, по собственному выражению, приехал 
«с мадригалом в кармане», чтобы начать военную 
службу в одном из полков, расквартированных в сто- 
лице. Началась новая, не менее сложная и важная 
для будущего, страница жизни. 

Но страница эта отныне уже не принадлежит 
семейному альбому одной из провинциальных русских 
фамилий, а будет вписываться в бессмертную книгу 
великой отечественной литературы. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


СУДЬБОЙ НАЛОЖЕННЫЕ ЦЕПИ 


СЕМЕЙСТВО ДОБРЫХ МУЗ 


“М адригал в кармане» — не случайная фраза, не 
метафора. Помните полудетское признание в 
письме к матери: <...Я больше всего люблю поэзию. 
Я очень бы хотел быть автором»? Любовь эта разгора- 
лась с годами все жарче, а желание сочинять стихи 
начинало обжигать ум и сердце. Прибавьте к этому 
юношескую горячность, жажду людей, событий, то- 
мившую в провинциальной глуши и тиши, стремление 
утвердить себя, найти свою жизненную стезю, хоть 
как-то рассчитаться с судьбой за ранние испытания и 
горести — и вы почувствуете, что в молодом человеке, 
покидавшем тамбовские пенаты, вот-вот должен ро- 
диться поэт. 

Давно уже Евгений нуждался в товарищеском 
ободрении и поддержке своих еще толком не осознан- 
ных и не высказанных мечтаний. Но теперь, осенью 
1818 года, вдали от родного дома, в холодном и стро- 
гом Петербурге, в предощущении решительных жиз- 
ненных перемен ему особенно, как воздух, необходимы 
дружеское участие и помощь. И он их нашел. В уже 
знакомом нам письме-исповеди Жуковскому о своей 
молодости Баратынский замечает, что познакомился 
здесь «с некоторыми из наших молодых стихотворцев, 
и они сообщили мне любовь свою к поэзии. Не знаю, 
удачны ли были опыты мои для света; но знаю навер- 
но, что для души моей они были спасительны». Не про- 
пустите последней фразы — это уже признание поэта, 
испытавшего очищающее воздействие творчества. 
Мысль о поэзии как чудесном талисмане, врачующем 
душу, мы не раз встретим в стихах, критических за- 
метках и письмах Баратынского к друзьям. Она станет 
одним из самых стойких и излюбленных его поэтиче- 
ских и человеческих утверждений, не проходящих с 
годами. Но именно сейчас, в Петербурге, он впервые 
почувствовал и понял это. 

Вот и началась собственно поэтическая биография 
Баратынского. 
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После длительных хлопот 8 февраля 1819 года 
юноша был зачислен рядовым в лейб-гвардии Егерский 
полк. Тогда же при содействии бывших соучеников 
по Пажескому корпусу, в первую очередь Александра 
Креницына, давно пробовавшего себя в поэзии, Евге- 
ний познакомился с лучшими столичными литератора- 
ми. В. А. Жуковский, Н. И. Гнедич, Ф. Н. Глинка, 
П. А. Плетнев, А. И. Одоевский, К. Ф. Рылеев, 
А. А. Бестужев, И. И. Козлов, А. А. Дельвиг, 
В. К. Кюхельбекер, А. С. Пушкин — вот далеко не 
полный круг его новых друзей, единомышленников, лю- 
дей, искренне симпатизировавших юному дарованию. 

Особенно сблизился Баратынский с молодыми по- 
этами-лицеистами, игравшими уже заметную роль в 
литературной жизни Петербурга. Сложился «союз по- 
этов» — «свободный, радостный и гордый», как назвал 
его Кюхельбекер в стихотворении «Поэты» (1820), 
обращенном к друзьям, «любимцам вечных муз». 
Пушкин, Баратынский, Дельвиг, Кюхельбекер — какие 
непохожие судьбы, разные дарования, но как велико 
внутреннее, духовное родство стихов, чувств, мыслей, 
поступков этих людей, вместе с другими открывавших 
новую страницу русской литературы. 

Какой же была она и какой становилась, чем жило 
русское общество в конце 1810-х годов, когда рядовой 
Баратынский выбрал свое жизненное поприще? 

Лишь недавно закончилась Отечественная война 
1812 года, ставшая рубежом в социально-политиче- 
ской и умственной жизни России. Радость и гордость 
победившего народа, лелеявшего надежду на переме- 
ны и в собственной стране, были очернены созданием 
Священного союза европейских монархов и стремле- 
нием власть предержащих уничтожить в зародыше 
всякую живую и независимую мысль. То было время 
инквизиторской деятельности Министерства духовных 
дел и народного просвещения, пресекавшего любое 
проявление вольнодумства, и время декабристского 
«Союза благоденствия». Время неистовства цензуры, 
во всем видевшей крамолу и посягательство на ав- 
торитет власти, и время издания журналов «Сын Оте- 
чества» и «Соревнователь просвещения и благотво- 
рения», ставящих своей целью пропаганду свободо- 
любивых идей и распространение просвещения. 

Вот два ярких свидетельства о происходившем. 
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Писатель-декабрист А. А. Бестужев, автор письма 
к Николаю 1 «Об историческом ходе свободомыслия 
в России», так говорил о причинах народного недо- 
вольства: «Еще война длилась, когда ратники, возвра- 
тясь в домы, первые разнесли ропот в классе народа... 
Мы проливали кровь, — говорили они, — а нас опять 
тиранят господа... Сначала, покуда говорили о том 
беспрепятственно, это расходилось на ветер, ибо ум, 
как порох, опасен только сжатый... Но с 1817 года все 
переменилось. Люди, видевшие худое или желавшие 
лучшего, от множества шпионов принуждены стали 
разговаривать скрыто, — и вот начало тайных об- 
ществ. Притеснение начальством заслуженных офице- 
ров разгорячило умы... Тогда-то стали говорить воен- 
ные: «Для того ль освободили мы Европу, чтобы на- 
ложить ее цепи на себя? Для того ль дали конститу- 
цию Франции, чтобы не сметь говорить о ней, и купили 
кровью первенство между народами, чтобы нас уни- 
жали дома?»...» 

Еще более определенно на одном из конспиратив- 
ных собраний высказался М. П. Бестужев-Рюмин, 
казненный после поражения восстания декабристов: 
«Век славы военной кончился с Наполеоном. Теперь 
настало время освобождения народов от угнетающего 
их рабства, и неужели Русские, ознаменовавшие себя 
столь блистательными подвигами в войне истинно Оте- 
чественной — Русские, исторгшие Европу из-под ига 
Наполеона, не свергнут собственного ярма?» 

Политически и духовно организованным противо- 
весом верховному гнету стало движение декабристов. 
Именно эта, по выражению А. И. Герцена, «фаланга 
героев» — «богатыри, кованные нз чистой стали с го- 
ловы до ног, воины-сподвижники», воодушевленные 
ростом национального самосознания во время Отечест- 
венной войны 1812 года и желанием освободить свой 
народ от цепей, — первой вышла на открытый бой 
против самодержавия и крепостничества. Вышла «со- 
знательно на явную гибель, чтобы разбудить к новой 
жизни молодое поколение и очистить детей, рожден- 
ных в среде палачества и раболепия». 

Декабристы понимали, что борьба будет нелегкой 
и потребует самопожертвования во имя общего блага, 
но бесстрашно шли на это, руководствуясь высоко 
понимаемым долгом патриота и гражданина. В альма- 
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нахе «Полярная звезда» на 1825 год были напечатаны 
пророческие строки из поэмы К. Ф. Рылеева «Нали- 
вайко», предвосхитившие слова Герцена: 


Известно мне: погибель ждет 
Того, кто первый восстает 

На утеснителей народа, — 
Судьба меня уж обрекла, 

Но где, скажи, когда была 
Без жертв искуплена свобода? 
Погибну я за край родной, — 
Я это чувствую, я знаю... 


О том же говорил Рылеев М. А. Бестужеву, когда 
прочел ему эти стихи: «Верь мне, что каждый день 
убеждает меня в необходимости моих действий, в бу- 
дущей погибели, которою мы должны купить нашу 
первую попытку для свободы России». «Умрем, ах, 
как славно умрем!» — воскликнул за два дня до выхо- 
да на Сенатскую площадь поэт-декабрист А. И. Одо- 
евский. 

В тех исторических условиях восстание декабрис- 
тов было обречено на поражение, но дух декабризма, 
вошедший в сознание и настроения передовой части 
русского общества, искоренить уже не удалось. «Узок 
круг этих революционеров, — писал В. И. Ленин, ха- 
рактеризуя в статье «Памяти Герцена» первый этап 
революционно-освободительного движения в Рос- 
сии. — Страшно далеки они от народа. Но их дело не 
пропало...» Верили в это и сами декабристы. Отвечая 
на знаменитое послание Пушкина, утверждавшего: 
«Не пропадет ваш скорбный труд И дум высокое 
стремленье», А. И. Одоевский имел полное историче- 
ское право заявить: «Наш скорбный труд не пропадет: 
Из искры возгорится пламя...» 

Деятельность тайных обществ, естественно, была 
ограничена узким кругом единомышленников. Стрем- 
ление же к широкому разъяснению и пропаганде 
свободолюбивых идей заставляло искать легальные, 
неполитические формы воздействия на общество. Зна- 
чительную пользу в распространении идей декабризма 
принесла деятельность литературного общества «Зеле 
ная лампа» — филиала «Союза благоденствия», устав 
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которого вменял своим членам в обязанность «убеж- 
дать, что сила и прелесть стихотворений не состоит ни 
в созвучии слов, ни в высокопарности мысли, ни в 
непонятности изложения, но в живости писаний, в 
приличии выражений, а более всего в непритворном 
изложении чувств высоких и к добру увлекающих». 
Пушкин и Дельвиг являлись членами общества, на 
заседаниях «Зеленой лампы» бывал и Баратынский. 

Очагом пропаганды передовых мыслей, особенно с 
1819 года, когда председателем стал Ф. Н. Глинка, 
являлось «Вольное общество любителей российской 
словесности», куда перешла из «Зеленой лампы» оппо- 
зиционно настроенная молодежь. Именно здесь 13 июня 
1821 года Н. И. Гнедич произнес знаменитую речь о 
назначении поэта, в которой сформулировал мысль о 
высоком общественном долге писателя. Он, по мнению 
Гнедича, в своих трудах должен быть «тверд, бла- 
городен, величествен», ибо для того, «чтобы владеть с 
честью пером, должно иметь более мужества, нежели 
владеть мечом». Русский писатель, утверждалось в 
речи, должен выражать чувства своего народа, а не 
подражать иностранным образцам, должен быть «вои- 
ном» и бороться с «пороками, предрассудками и неве- 
жеством». Баратынский был избран членом-корреспон- 
дентом, а затем и действительным членом общества. 

В 1813—1824 годах в Петербурге выходило более 
сорока периодических изданий, почти тридцать — в 
Москве, одиннадцать — в провинции. Среди них было 
немало журналов и альманахов, выражавших про- 
грессивные общественные настроения. Это в первую 
очередь журнал «Сын Отечества», печатавший мате- 
риалы исторического, политического и литературного 
характера. На его страницах выступали Ф. Н. Глинка, 
Н. И. Тургенев, Н. М. Муравьев, К. Ф. Рылеев, 
А. А. Бестужев, В. К. Кюхельбекер, А. С. Пушкин, 
А. С. Грибоедов, П. А. Вяземский и другие обществен- 
ные деятели и литераторы. Важную роль в формирова- 
нии свободолюбивых мнений играл орган «Вольного 
общества любителей российской словесности» научно- 
литературный журнал «Соревнователь просвещения и 
благотворения». Именно здесь Рылеев напечатал не- 
сколько дум и отрывков из поэмы «Войнаровский». 
Читатели журнала так и не получили последний его 
номер за 1825 год, так как основные авторы и издате- 


45 


ли были арестованы или привлечены по делу декабрис- 
тов. Наиболее тесно с тайными обществами были свя- 
заны научно-публицистический журнал И. М. Снитки- 
на «Невский зритель» и альманахи К. Ф. Рылеева 
и А. А. Бестужева «Полярная звезда», В. К. Кюхель- 
бекера и В. Ф. Одоевского «Мнемозина»х и А. О. Кор- 
ниловича «Русская старина», ставшие средоточием 
лучших российских талантов и критических умов. 

В. И. Ленин отмечал, что «лучшие люди из дворян 
помогли разбудить народ». В первых рядах этих «луч- 
ших людей» — русские литераторы. Среди них немало 
«прямых» декабристов: К. Ф. Рылеев, А. А. Бестужев, 
Ф. Н. Глинка, В. Ф. Раевский, В. К. Кюхельбекер, 
П. А. Катенин, А. И. Одоевский и многие другие по- 
эты, прозаики, переводчики, критики. Немало и людей, 
не состоявших в тайных обществах, но по образу мыСс- 
лей и чувств посвятивших себя служению идеалам 
просвещения и свободы. 

Великая отечественная литература испокон века — 
будь то пронизанные патриотическим духом древне- 
русские повести или гневные и страстные воззвания 
протопопа Аввакума, едкие сатиры Кантемира или 
горькие и несгибаемые строки Радищева — выступала 
защитницей угнетенных и обездоленных. Она никогда 
не гнула спины перед власть имущими и, будучи по 
самой природе своей принципиально демократичной, 
служила честно и верно, говоря ленинскими словами, 
«не скучающим и страдающим от ожирения «верх- 
ним десяти тысячам», а миллионам и десяткам мил- 
лионов трудящихся, которые составляют цвет стра- 
ны, ее силу, ее будущность». Именно об этом про- 
ницательно писал А. И. Герцен в знаменитом тракта- 
те «О развитии революционных идей в России»: «У на- 
рода, лишенного общественной свободы, литература — 
единственная трибуна, с высоты которой он заставля- 
ет услышать крик своего возмущения и своей совести». 
Новый этап в общественной жизни страны открыл 
и новую страницу ее литературы. 

Вождем передовых русских писателей, смело 
вступивших в бой за прогрессивные общественные 
идеалы, стал молодой Пушкин, к концу 1810-х годов 
уже бывший автором «Воспоминаний в Царском Селе» 
и «Городка», оды «Вольность» и послания «К Чаадае- 
ву», взрывные строки которого — 
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Пока свободою горим, 

Пока сердца для чести живы, 
Мой друг, отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы! — 


сделались пафосом творчества лучших литераторов 
тех лет. 

Тогда же в литературе утверждается новое — ро- 
мантическое — направление, идейно и художественно 
выразившее дух переломного времени. Классицизм, 
бывший в ХУПГ веке прогрессивным явлением, к на- 
чалу нового столетия и содержательно, и творчески 
отстал от движения жизни. Защищая и утверждая 
должное — сложившийся общественный порядок, су- 
ществующую государственную систему, строгую иерар- 
хию литературных жанров, регламентацию поэтиче- 
ской речи, классицизм исключал нз жизни общества 
и отдельных людей мечту о возможном, надежду на 
перемены, изменение установленных правил, проявле- 
ние индивидуального начала. Одним словом, он от- 
стаивал общее, подчиняющееся правилам и канонам, 
и не принимал во внимание неповторимую человече- 
скую личность во всем многообразии и независимости 
ее проявлений — ни в масштабах общественного бы- 
тия, ни в сфере частной жизни. 

Естественно, что романтизм с его пристальным 
вниманием к духовному миру человека, критическим 
отношением к сущему, протестом против узаконенных 
общественно-литературных правил, сковывающих сво- 
боду творческих и человеческих порывов, нацелен- 
ностью на идеальное отвечал социально-политическим 
и культурным требованиям новой эпохи. В России, как 
и в других странах, он стал художественным выраже- 
нием ломки феодально-крепостнических устоев, затро- 
нувшей все стороны общественной жизни: экономи- 
ческую, политическую, нравственную, эстетическую. 

Романтизм как исторически обусловленное идейно- 
художественное явление в мировой литературе отра- 
зил самую суть переходной эпохи от феодализма к 
капитализму. На рубеже ХУ1Ш и ХХ веков старые 
феодальные отношения с их территориальным, сослов- 
ным, общинным, цеховым, патриархально-семейным 
закреплением личности сменяются новыми, буржуазно- 
капиталистическими, едиными для всех товарно-де- 
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нежными отношениями. Велики были надежды на ос- 
вобождение от социальных пут, связывающих челове- 
ка, но не осуществились они, и потому оптимизм веры 
уступил у романтиков горечи разочарования. Сказа- 
лась и потеря человеком привычных социальных ори- 
ентиров, установленных феодализмом. Он оказался 
одиноким в стремительно развивающейся жизни: слов- 
но отплыл от одного берега, но еще не пристал к дру- 
гому — не нашел себе места в только складывающей- 
ся системе буржуазно-капиталистических отношений. 

Мир как бы покачнулся в глазах людей. Старое 
рушится, новое неприемлемо, помыслы с надеждой 
устремляются в будущее или с тоской в прошлое. 
В это бурно меняющееся время, на переломе эпох 
романтизм поднял на щит самоценную человеческую 
личность, независимую от окружающих обстоятельств, 
свободную в своих проявлениях, отстаивающую свои 
идеалы и в то же время безгранично одинокую, стра- 
дающую, отрицающую, по выражению французского 
писателя Альфреда де Мюссе, «все небесное и все 
земное». 

Русский романтизм, будучи схожим в общих чер- 
тах с романтическими направлениями в других на- 
циональных литературах, имел свое неповторимое ли- 
цо, выражение которого определялось и особенностя- 
ми исторического развития страны, и самобытностью 
ее культурных традиций. 

В конце ХУШ — начале Х]Х века Россия ни эко- 
номически, ни социально, ни духовно еще не была го- 
това к буржуазно-демократической революции. И по- 
тому важнейшими импульсами для вызревания и жиз- 
недеятельности русского романтизма стали события 
1812—1814 годов, рост самосознания народа и патри- 
отических настроений в русском обществе после по- 
бедоносного завершения Отечественной войны, надеж- 
ды «лучших людей из дворян» избавить родину от 
крепостничества и самодержавия. | 

Конечно, на формирование русского романтизма 
оказали плодотворное влияние европейские искусства 
и философия. Что же, духовная, не говоря об эконо- 
мической, жизнь народов не обособлена, богата при- 
мерами взаимовлияния и взаимообогащения. Идеи 
французского Просвещения, например, благодаря хо- 
рошему знакомству русских читателей с Вольтером 
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и Руссо были популярны в России, но попадали-то 
они на благодатную почву и не просто перенимались, 
а переосмыслялись сообразно собственным интересам. 
Вообще у русской культуры есть поразительное свой- 
ство. Она — культура открытая, чуткая. Всегда сохра- 
няя в неприкосновенности, как золотой запас, наци- 
ональные основы и своеобразие, она внимательно и 
доброжелательно наблюдает то, чем богаты ее сестры, 
чем живут другие народы, и нередко берет «свое», 
близкое внутренним устремлениям. Одним словом, 
охотно учится и не стыдится того. Но потом, отобрав 
и усвоив необходимое для себя, переработав, сообра- 
зуясь с национальными потребностями и задачами, 
удивляет мир открытиями, которые могли родиться 
только в недрах русской культуры. Так удивляли мир 
порой безвестные строители древнерусских храмов и 
Андрей Рублев, Иван Федоров и Михаил Ломоносов, 
Александр Пушкин и Федор Шаляпин... 

Условия возникновения русского романтизма, осо- 
бая роль отечественной литературы в духовной жиз- 
ни общества, ее тесная связь в начале ХХ века с 
освободительным движением — все это придало не- 
повторимые национальные черты новому направлению. 
У корней своих оно было тесно связано с классициз- 
мом, с его гражданственным, патриотическим пафосом, 
у кроны — с реализмом, органически воспринявшим 
такие основополагающие для романтиков понятия, 
как историзм, национальная самобытность, народ- 
ность. Многим обязана последующая литература и 
вниманию писателей-романтиков к внутреннему миру 
их героев, ибо, как. уже говорилось, именно романтизм 
выдвинул человеческую личность в центр бытия, сде- 
лал ее мерой всего происходящего, точкой отсчета 
освоения мира. 

В своем развитии русский романтизм прошел два 
этапа. Как художественная система он сложился в: 
1810-х годах, т. е. как раз в то время, когда юный 
Баратынский вступал на литературное поприще. 
1825 год — граница между периодами. Первый не- 
смотря на неоднородность и различие конкретных 
идейно-художественных воззрений его представителей 
формируется в целом под влиянием патриотического 
подъема и нарастания свободолюбивых настроений в 
стране. Разочарование в сущем еще не приобретает 
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оттенка трагичности, но, напротив, усиливает бунтар- 
ские мотивы. Элегические настроения не вырастают до 
вселенского отчаяния и не заглушают веры в достиже- 
ние социальной справедливости, в возможность обре- 
тения лучшей доли. Историческое прошлое еше не ста- 
ло прибежищем от неразрешимых проблем настояще- 
го, в нем ищут героические примеры для подражания, 
образцы высокой гражданственности. В будущее смот- 
рят с надеждой, а человеческая личность мыслится 
способной преобразовать мир на началах гармонии 
и счастья... 

Позже русский романтизм окажется перед необ- 
ходимостью поиска новых идеалов. Об этом точно 
скажет А. И. Герцен в уже знакомом нам трактате 
«О развитии революционных идей в России»: «Все мы 
были слишком юны, чтобы принять участие в 14 декаб- 
ря. Разбуженные этим великим днем, мы увидели лишь 
казни и изгнания. Вынужденные молчать, сдерживая 
слезы, мы научились, замыкаясь в себе, вынашивать 
свои мысли — и какие мысли! Это уже не были идеи 
просвещенного либерализма, идеи прогресса, — то бы- 
ли сомнения, отрицания, мысли, полные ярости...» 
В последекабрьскую эпоху в романтизме, с одной 
стороны, возобладают мотивы отрицания безжалост- 
ной действительности, настроения безверия и одино- 
чества, трагизма неравной борьбы с «железным ве- 
ком», а с другой — господствующую роль приобретет 
стремление уйти в личный, замкнутый, внутренний 
мир, недоступный для окружающего, в мир философии 
и поэзии, где все подчинено лишь свободной фантазии 
художника, в мир, где недостаток социальных и по- 
литических идеалов в реальности возмещается напря- 
женной работой мысли, познанием красоты природы и 
самопознанием. 

Но — не будем забегать вперед. Более подробный 
разговор о чертах русского романтизма конца 20-х — 
начала 40-х годов пойдет, когда Евгений Баратынский 
сам окажется перед необходимостью поиска собствен- 
ного творческого пути после 14 декабря. Нам с вами, 
читатель, книга русской истории и литературы уже 
знакома — мы вспомнили несколько ее страниц, чтобы 
лучше представить те условия, в которых наш герой 
начинает самостоятельную жизнь и которые, естест- 
венно, так или иначе определили его личную судьбу 
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и судьбу его таланта. Мы оставили молодого поэта 
вскоре после приезда в Петербург и вступления ря- 
довым на военную службу. Что же дальше? 

Пользуясь правом жить на частной квартире, Ба- 
ратынский поселился вместе с Дельвигом. Квартира 
была невелика — три небольших, симпатичных, как 
писал Евгений матери, комнаты и немного мебели. 
Сохранилось несколько дружеских свидетельств о жиз- 
ни двух поэтов. Обратимся к ним, чтобы лучше по- 
нять, каким же внутренним настроем окрашивалось 
новое петербургское бытие. «Оба поэта, — читаем мы 
в воспоминаниях В. П. Гаевского о Дельвиге, — жили - 
самым оригинальным, самым беззаботным и потому ` 
беспорядочным образом, почти не имея мебели в своей 
квартире и не нуждаясь в подобной роскоши, почти 
постоянно без денег, но зато с неистощимым запасом 
самой добродушной, самой беззаботной веселости». 
«Молодости было много, а денег мало, — писал впо- 
следствии П. А. Вяземский. — Они везде задолжали, 
в гостиницах, лавочках, в булочной: нигде ничего в 
долг им более не отпускали. Один только лавочник, 
торговавший вареньями, доверчиво отпускал им свой 
товар... На этом сладком пропитании продовольство- 
вали они себя несколько дней». 

Еще одно свидетельство принадлежит самим по- 
этам. В 1819 году они сочинили шуточное стихотворе- 
ние, которое очень нравилось Пушкину. Позднее, вес- 
ной 1827 года, на одном из литературных вечеров под 
общий смех он упросил Баратынского припомнить 
прежнее житье-бытье и веселые строки, тогда же сло- 
женные: 


Там, где Семеновский полк, в пятой роте, в домике 
низком, 

Жил поэт Баратынский с Дельвигом, тоже поэтом. 
Тихо жили они, за квартиру платили не много, 

В лавочку были должны, дома обедали редко. 

Часто, когда покрывалось небо осеннею тучей, 

Шли они в дождик пешком, в панталонах трикотовых 
тонких, 

Руки спрятав в карман (перчаток они не имели!), 
Шли и твердили, шутя: «Какое в россиянах чувство!» 


Пышные гекзаметры, из которых — вспомните — 
сложены величавые «Илиада» и «Одиссея» Гомера, 
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придают этому стихотворению удивительно комичный 
и задорный тон, точно, по-видимому, соответствующий 
душевному состоянию молодых людей в ту пору. Но 
сквозь веселость и беззаботность ясно проглядывает 
и совершенно отчетливое самопонимание: «Жил поэт 
Баратынский с Дельвигом, тоже поэтом». Сказано 
прямо и просто, едва ли не с вызовом — во всяком 
случае, с полной ответственностью. 

Ко времени знакомства с Баратынским Дельвиг 
слыл уже довольно известным литератором. Он был 
лишь на два года старше Евгения, а писать начал 
намного раньше. Сохранились произведения Дельвига 
1812—1813 годов, а также стихотворения, созданные 
в Лицее, где для многих воспитанников поэзия стала 
чуть ли не главной «учебной дисциплиной». В 1814 го- 
ду он регулярно печатался в журнале «Вестник Ев- 
ропы», в 1815 — в «Российском музеуме». Позже — 
в «Сыне отечества», «Украинском вестнике» и «Благо- 
намеренном». В 1818 году был избран в «Вольное 
общество любителей словесности, наук и художеств», 
в марте следующего года вступил в известное нам 
литературное общество «Зеленая лампа», а в сентяб- 
ре стал членом «Вольного общества любителей рос- 
сийского словесности», где исполнял должность «цен- 
зора стихов», т.е. рецензировал представлявшиеся на 
суд общества поэтические произведения. 

Поэтическая же биография Баратынского, как мы 
знаем, содержала лишь несколько начальных строк, но 
уже в первые месяцы петербургской жизни стала стре- 
мительно пополняться. Дружескоробщение с Дельви- 
гом, посещение литературных Жуковского и 
«суббот» Плетнева, творческий союз с Пушкиным и 
Кюхельбекером, другими литераторами — все это было 
для Баратынского отличной поэтической школой, где 
способный ученик прямо-таки перелетал из класса в 
класс, проявляя недюжинные способности и самобыт- 
ное дарование. 

И вот он стал читаемым автором. В журнале «Бла- 
гонамеренный» в самом начале 1819 года появляется 
несколько стихотворений Баратынского. #е=-ебЪчьяось 
6ез_курьезов. Стихи опубликовал Дельвиг без ведома 
друга, и Евгений был чрезвычайно поражен, увидев 
свое имя напечатанным. Много позже А. Л. Баратын- 
ская, жена поэта, написала, видимо, со слов мужа: 
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«Никогда бы он не удостоился славы, если бы один 
из его лучших друзей, барон Дельвиг, не напечатал 
одно из его стихотворений без его ведома. Баратын- 
СКИЙ часто говорил о сильном и болезненном впечатле- 
нии от подобной неожиданности и замечал, что ни- 
какой успех не мог искупить страданий этой минуты». 

Сам Баратынский, всегда чрезвычайно требова- 
тельный и к собственному творчеству, и к чужим тво- 
рениям, считал, как свидетельствуют его родные, что 
«первые свои произведения должно посвящать богам, 
предавая их всесожжению». Потому-то он не раз 
признавался, что начал печататься только благодаря 
Дельвигу. Но — как бы то ни было — имя поэта при- 
шло к нему. 

Вообще участие Дельвига в судьбе Баратынского 
оказалось чрезвычайно плодотворным и требует осо- 
бого внимания. Конечно, это не он сделал друга по- 
этом: талант рано или поздно проявил бы себя. Но 
именно Дельвиг — «брат по музам», как назвал его 
Баратынский в поэме «Пиры» (1820), — вовремя уга- 
дал этот талант, поддержал и помог определиться. 
Мы помним, что Дельвиг, обладающий удивительной 
душевной и художнической чуткостью, еще в Лицее 
почуял гений Пушкина и с торжественностью публич- 
но предрек ему бессмертное будущее (стихотворение 
«Пушкину», 1815). Точно так же он гордился предви- 
дением поэтического триумфа Баратынского, в чем от- 
кровенно и опять-таки публично признался в сонете 
«Н. М. Языкову» (1822): 


Я Пушкина младенцем полюбил, 

С ним разделял и грусть и наслажденье, 
И первый я его услышал пенье 

И за себя богов благословил, 

Певца Пиров я с музой подружил 

И славой их горжусь в вознагражденье. 


Творческие и человеческие взаимоотношения Баряа- 
тынского и Дельвига с самого начала были исполнены 
братской любви, неподдельной симпатии, искреннего 
стремления помочь друг другу. Поэты нередко обсуж-` 
дали замыслы будущих произведений, выносили на 
товарищеский суд готовые стихи. Так, по воспомина- 
ниям А, П. Керн известно, что Баратынский присылал ‚ 
другу свои сочинения до отправки их в печать, а тот, 
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прочитав, отдавал жене переписывать. Сохранилась 
копия идиллии Дельвига «Отставной солдат» с заме- 
чаниями и поправками Баратынского. В начале 
1820-х годов они постоянно обменивались стихотвор- 
ными посланиями, в которых не только воспевали 
дружбу, любовь и беззаботную молодость, но утвер- 
ждали и защищали идейные и художественные воз- 
зрения того поэтического круга — свободолюбивого 
и независимого «союза поэтов», к которому принадле- 
жали. Вот строки из послания Баратынского «Дель- 
вигу» (1821), чрезвычайно показательного для взаимо- 
отношений поэтов и их мироощущения: 


Ты помнишь ли, с какой судьбой суровой 
Боролся я, почти лишенный сил? 

Я погибал, — ты дух мой оживил 
Надеждою возвышенной и новой. 

Ты ввел меня в семейство добрых муз; 
Деля досуг меж ними и тобою, 

Я ль чувствовал ее свинцовый груз 

И перед ней унизился душою?.. 

Забытые фортуною слепой, 

Мы ей назло друг в друге все имели 
И, дружества твердя обет святой, 
Бестрепетно в глаза судьбе глядели. 


Стихотворение это было впервые опубликовано в 
альманахе Рылеева и Бестужева «Полярная звезда» 
на 1823 год. Думается, не случайно. В контексте де- 
кабристских настроений послание, видимо, прочиты- 
валось весьма современно. Решенное в романтическом 
ключе, на противопоставлении чуждого внешнего 
(«судьба суровая», «фортуна слепая») и близкого 
внутреннего («семейство добрых муз», дружества 
«обет святой»), оно утверждало самоценность и не- 
зависимость человека, духовно противостоящего враж- 
дебной действительности. А если вспомнить, что для 
декабристов, как гласит один из пунктов устава «Со- 
юза благоденствия», главное достоинство поэзии было 
«в непритворном изложении чувств высоких и к добру 
увлекающих», то в стихотворении Баратынского за 
личной интонацией можно почувствовать и иной, от- 
нюдь не нейтральный по отношению к существующему 
жизнеустройству смысл. Так что «союз поэтов», в ко- 
торый входили Дельвиг и Баратынский, скрепляли не 
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только дружба и бескорыстное служение поэзии... 

Весьма яркое свидетельство дружеских отношений 
между поэтами — немногие сохранившиеся письма 
Дельвига к Баратынскому. Во время разлуки они до- 
вольно часто переписывались, но, к сожалению, почти 
все письма Дельвига утрачены, а письма Баратынско- 
го, кроме одного, постигла печальная участь. После 
кончины друга в январе 1831 года Баратынский и 
Пушкин попросили вернуть свою переписку с поэтом 
и сожгли ее, не желая, видимо, чтобы она сделалась 
достоянием посторонних. 

В одном из оставшихся писем 8 января 1826 года 
Дельвиг писал из Петербурга в Москву: «Откликнись, 
милый друг, перестань писать мне, что тебе некогда 
писать к Дельвигу, и разговорись по-прежнему. Ужели 
ты нашел другого поверенного в поэзии и любви, или 
уж не тонешь ли в пропасти пустоты Московской? 
Письма ко мне могут послужить тебе доскою, за ко- 
торую хватаются утопающие. Надеюсь, что воспомина- 
ние о товарище разнообразной и живой жизни может 
иногда пробуждать Евгения к деятельности сердечной. 
Никогда подобного не случалось...» Из письма 1828 го- 
да: «Душа моя, я получил письмо твое, как не знаю 
что-то радостное, драгоценное. Теперь только пони- 
маю, какую цену имели для тебя мои письма в Фин- 
ляндии. Понимаю и каюсь, что редко писал к тебе...» 
Из письма 1829 года: «Ты пишешь, буду ли я издавать 
Северные Цветы. Буду и прошу не оставлять их'. Твой 
же запас желал бы прочесть поскорее. Ужели ты ду- 
маешь, что твои стихи мне только надобны для альма- 
наха? Мне нужно для души почитать их: она бедная 
голодна и сидит на журнальных сухариках». 

Смерть Дельвига глубоко потрясла его друзей. Как 
удивительно похожи в своем горе Пушкин и Баратын- 
ский в письмах к Плетневу. Пушкин — 21| января 
1831 года из Москвы в Петербург: «...Грустно, тоска. 
Вот первая смерть, мною оплаканная. Карамзин под 
конец был мне чужд, я глубоко сожалел о нем как 
русский, но никто на свете не был мне ближе Дель- 
вига. Изо всех связей детства он один оставался на 
виду — около него собиралась наша бедная кучка. 


' Баратынский был постоянным автором альманаха «Северные 
цветы» и «Литературной газеты», нздаваемых Дельвигом. 
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Без него мы точно осиротели. Считай по пальцам: 
сколько нас? ты, я, Баратынский, вот и все... Баратын- 
ский болен с огорчения». 

А вот письмо Баратынского из села Каймары Ка- 
занской губернии в Петербург в июле 1831 года: «По- 
теря Дельвига для нас незаменяема. Ежели мы когда- 
нибудь и увидимся, ежели еще в одну субботу сядем 
вместе за твой стол, — боже мой! как мы будем еще 
одиноки! Милый мой, потеря Дельвига нам показала, 
что такое невозвратно прошедшее, которое мы угады- 
вали печальным вдохновением, что такое опустелый 
мир, про который мы гворили, не зная полного зна- 
чения наших выражений. Я еще не принимался за 
жизнь Дельвига'. Смерть его еще слишком свежа в 
моем сердце. Нужны не одни сетования, нужны мысли; 
а яеще не в силах привести их в порядок...» 

Введенный Дельвигом «в семейство добрых муз», 
Баратынский с лихвой оправдал надежды своего дру- 
га-наставника. За первой публикацией последовали 
новые выступления. Имя поэта с каждым стихотворе- 
нием, вынесенным на суд читателей, становится все 
известнее и популярнее. На Баратынского начинали 
смотреть, как на одного из самых многообещающих 
поэтов России. Не случайно в письме к издателю 
журнала «Сын Отечества» известный в те годы поэт, 
переводчик, критик и театральный деятель, член де- 
кабристского «Союза спасения» П. А. Катенин с со- 
жалением укажет, что в «Опыте краткой ‘истории 
русской литературы» нет сведений о некоторых моло- 
дых писателях, в частности о Баратынском, в стихах 
которого «приметен талант истинный, необыкновенная 
легкость и чистота». А ведь в то время писали стихи 
и печатались очень многие — в поэтическом разделе 
только журнала «Благонамеренный» за восемь лет 
были помещены произведения более двухсот авторов. 

Баратынский не походил на многих, был своеобы- 


' Баратынский, Пушкин и Плетнев собирались написать воспо- 
минания о Дельвиге. «Напишем же втроем жизнь нашего друга, — 
писал Пушкин Плетневу 3! января 1831 года, — жизнь, богатую не 
романтическими приключениями, но прекрасными чувствами, светлым 
чистым разумом и надеждами». В 1833—1834 годах Пушкин набросал 
небольшой отрывок к этим воспоминаниям; о своем намерении создать 
«Жизнь Дельвига» часто упоминает в письмах и Баратынский. 
К сожалению, замысел этот не осуществился. 
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чен и самостоятелен. Позднее один из современников 
поэта так определил первые впечатления от встреч с 
этим самобытным телантом: «Все мы любили его сти- 
хи; живые, гармонические, глубоко и сильно прочувст- 
вованные, отчетливо и точно выраженные, они были 
приняты нами с полным наслаждением. К тому же в 
этих стихах всегда была мысль; это был поэт-мысли- 
тель; для нас, да и для всей России, поэт-мыслитель 
был неожиданной новостью». 


ПЕВЕЦ ФИНЛЯНДИИ 


Баратынский не принадлежит к тем поэтам, твор- 
ческая эволюция которых видна с первого взгляда — 
от неумело-беспомощных стихов к зрелым произведе- 
ниям. В его поэтическом наследии мы не найдем в 
принятом понимании ученического периода, пробы 
пера. На литературное поприще он вступил хотя и мо- 
лодым человеком, но уже вполне сложившимся масте- 
ром. Недаром Пушкин в неоконченной рецензии на 
выход в 1827 году «с таким нетерпением ожидаемого» 
собрания стихотворений Баратынского отметил: «Зна- 
токи с удивлением увидели в первых опытах строй- 
ность и зрелость необыкновенную». В начале 
1820-х годов из-под пера Баратынского уже вышли 
знаменитые элегии «Ропот», «Финляндия», «Уныние», 
«Разуверение», «Две доли», «Безнадежность», «Исти- 
на», «Признание», «Череп», принесший ему, по выра- 
жению того же Пушкина, титул «нашего первого 
элегического поэта». 

Естественно, в начале творческого пути Баратын- 
ский осваивал достижения предшественников и стар- 
ших современяиков. Мы уже говорили о его интересе 
к французской литературе, хорошем знакомстве с рус-_ 
ской поэзией. И потому нет ничего необычного в том, 
что в ранних произведениях «Певца Пиров и грусти 
томной», как назвал Баратынского Пушкин в третьей 
главе «Евгения Онегина», чувствуется близость рус- 
ских и французских элегиков конца ХУПТ — начала 
ХХ века, слышны отзвуки державинской лиры, видна 
дружба с музой Жуковского и Батюшкова. Однако 
лишь немногие литературные традиции и веяния, бы- 
товавшие в то время, находили отзвук в стихах Ба- 
ратынского. Да и они подвергались строгому отбору — 


57 


оставалось только созвучное собственным устремлени- 
ям, но и оно было одним из слагаемых поэтического 
самоопределения. 

Баратынский — и это хорошо почувствовали уже 
первые читатели — сразу же заявил о себе как о по- 
эте философского склада. Мы помним, как в полу- 
детских поисках смысла жизни, чтениях французских 
философов, раздумьях о превратностях судьбы вызре- 
вала собственная, самостоятельно найденная и пере- 
житая мысль юного Евгения. И вполне закономерно, 
что она стала идейным ядром его поэзии, ее внутрен- 
ним двигателем. Элегии, дружеские послания, эпи- 
граммы, стихи на случай и в альбом, прозаические 
опыты, письма к родным и друзьям — какой бы темы 
ни касался поэт, в какую бы форму ни облекал по- 
этический образ, на всем лежал отпечаток серьезного 
и тревожного раздумья о мире и человеке в нем, о 
счастье и гармонии, вере и истине. Эти раздумья и 
составят «лица необщее выраженье» музы Баратын- 
ского, принесут ему славу одного из самых глубоких 
русских лириков... . 

А пока — накануне своего двадцатилетия — Бара- 
тынский переживает настоящее моральное возрожде- 
ние. Он, как мечтал в детстве, стал автором, его стихи 
приняты не только друзьями, но и критикой и широ- 
кой публикой. 

Вот если бы поэтические успехи приравнивались 
к знакам отличия военной службы! Но... Рядовой Ба- 
ратынский очень далек от желанного офицерского 
чина. Правда, надежда на прощение, а значит, и быст- 
рое повышение еще кажется реальной. Поэтому и 
первые впечатления от службы скорее ироничны, чем 
грустны. Вот как описал их поэт в шуточном посла- 
нии «Дельвигу»: 


Так, любезный мой Гораций, 
Так, хоть рад, хотя не рад, 
Но теперь я муз и граций 
Променял на вахтпарад... 
Строю нет в забытой лире, 
Хладно день за днем идет, 
И теперь меня в мундире 
Гений мой не узнает! 

Мне ли думать о куплетах? 
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За свирель... а тут беды! 
Марс, затянутый в штиблетах, 
Обегает уж ряды, 

Кличет ратников по-свойски... 
О, судьбы переворот! 

Твой поэт летит геройски 
Вместо Пинда — на развод. 


Но если повнимательнее вчитаться в эти веселые 
строки, написанные в 1819 году, то отчетливо почувст- 
вуешь, как сквозь них просачивается грусть. «Вахт- 
парад», «развод», «караул» — не экзотические приметы 
чьей-то жизни, а реальное бытие самого поэта. И бы- 
тие это не просто соединить с жизнью истинной, же- 
лаемой, поэтической. А потому последние строки по- 
слания наполнены настоящей печалью: голос друга- 
поэта для Баратынского «на чужбине» военной служ- 
бы — это голос из иного мира, «язык страны род- 
Ной». 

Вскоре Евгений Баратынский испытал новый «судь- 
бы переворот». 4 января 1820 года он был произведен 
в унтер-офицеры', но не оставлен в гвардии, а пере- 
веден в Нейшлотский пехотный полк, расквартирован- 
ный в Финляндии, которая входила тогда в состав 
Российской империи. Казалось бы, добрый знак: по- 
вышение, хоть и небольшое, следует расценивать как 
начало продвижения по службе, конечная цель ко- 
торого — офицерский чин, дающий общественное по- 
ложение и свободу выбора. Но если разобраться, 
картина не столь однозначна. 

Гвардия — привилегированная, наиболее близкая 
к императору часть войск. Здесь, при дворе, скорее 
можно попасться на глаза, выдвинуться, а в армей- 
ской глуши, в далекой провинции, так легко потерять- 
ся... Но в переводе из гвардии в армию есть свой ре- 
зон. Обычно этот перевод сопровождался повышением 


' Сама по себе ситуация вполне закономерная, ибо, по положе- 
нию, рядовому, состоящему на общем сроке службы год и девять 
месяцев, прошедшему курс полковой учебной команды и выдержав- 
шему необходимые испытания, по распоряжению командира полка 
присваивался чин унтер-офицера (сержанта, говоря современным 
языком). Для вольноопределяющихся, а Баратынский был из их чис- 
ла, сроки производства меньше. 
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в звании'. Но Баратынский повышения не получил, 
что было расценено как недоброжелательное отноше- 
ние властей. А сам перевод его из столицы в Финлян- 
дию — как изгнание. 

Что ж, правительство, похоже, имело свои причины 
так отнестись к молодому поэту, бывшему «на замеча- 
нии», как позже выразится в одном из писем знаме- 
нитый Д. В. Давыдов, принимавший большое участие 
в судьбе Баратынского. И причина, скорее всего, — 
не только детская провинность, но и нынешнее пове- 
дение. Вольнолюбивый дух и подчеркнутая независи- 
мость мировосприятия в стихах, поведении и высказы- 
ваниях юных литераторов, разделявших прогрессивные 
взгляды оппозиционно настроенной части общества, 
естественно, не могли устроить ревнителей государст- 
венного порядка. 

В «святом братстве» поэтов (выражение Пушкина 
из стихотворения «Разлука», 1817) правительству 
виделся некий политический союз, члены которого — 
Пушкин, Кюхельбекер, Дельвиг, Баратынский и дру- 
гие — своими возмутительными стихами подрывают 
общественную нравственность и порядок. Так, пред- 
ставитель правого крыла «Вольного общества любите- 
лей российской словесности» В. Н. Каразин, известный 
в конце 1810-х годов своими доносами, содействовав- 
шими ссылке Пушкина на юг, на одном из заседаний 
обрушился на «соблазнительные элегии», «сладостраст- 
ные и вакхические произведения» молодых поэтов, 
одновременно помышляющих о «мнимых правах чело- 
века» и «свободе совестей». Весьма красноречива 
и записка Каразина министру внутренних дел от 2 апре- 
ля 1820 года — ее охранительная направленность ясна 
без всякого комментария: «...В Лицее Царскосельском 
государь воспитывает себе и отечеству недоброжела- 
телей... это доказывают почти все вышедшие оттуда. 
Говорят, что один из них, Пушкин, по высочайшему 
повелению наказан. Но из воспитанников более или ме- 
нее есть почти всякий Пушкин, и все они связаны 
каким-то подозрительным союзом...» А в доносительном 


ТИ наоборот, перевод из армии в гвардию сопровождался 
понижением в чине. Пример тому — известный русский поэт А. А. Фет, 
выслуживший в армейском кирасирском полку чин штабс-ротмистра, 
а после перевода в гвардию начавший службу в лейб-уланском полку 
с младшего поручика. 
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письме от 4 июня того же года Каразин обвинял мо- 
лодых поэтов, в том числе и Баратынского, стихи 
которого упоминал в числе неблагонадежных, в жела- 
нии «блеснуть своим неуважением правительства». 

Итак, Баратынский вновь оказался в сложном по- 
ложении. Его, «проштрафившегося» однажды, наказа- 
ли вторично, отодвинув производство в офицеры и 
лишив необходимой ему литературной и дружеской 
среды, так благотворно подействовавшей на про- 
будившийся талант. Было от чего прийти в уныние! 
Недаром Пушкин, сам много претерпевший от влас- 
тей и переживший изгнание, в 1825 году, сидя под 
«домашним арестом» в Михайловском, в письме брату 
так расценивает положение друга и соратника: «Что 
Баратынский?.. И скоро ль, долго ль?. как узнать? 
Где вестник искупленья? Бедный Баратынский, как об 
нем подумаешь, так поневоле постыдишься унывать». 

Конечно, все эти жизненные обстоятельства зримо 
запечатлелись в стихах «бедного Баратынского», ко- 
торому, как он сам писал вскоре после отъезда в по- 
слании «К Кюхельбекеру» (18 января 1820 года), 
судьбина вновь «посох странника вручила». Печаль, 
грусть, ропот, судьба, уныние, одиночество, безнадеж- 
ность — вот едва ли не самые употребительные слова 
его поэтического лексикона в первые месяцы из дол- 
гих пяти финляндских лет. 

Но что для нас сегодня особенно интересно — они 
или схожие с ними не редки и раньше. К примеру, чи- 
татели журнала «Благонамеренный» в №15 за 
1819 год познакомились с такими строками из сти- 
хотворения «Прощание»: 


Простите, милые досуги 
Разгульной юности моей, 
Любви и радости подруги, 
Простите! вяну в утро дней!.. 
Бежит изменница-любовь! 
Светильник дней моих бледнеет, 
Ее дыханье не согреет 

Мою хладеющую кровь. 


А в №1 журнала «Невский зритель» за 1820 год 
в элегии, получившей позднее название «Ропот», де- 
вятнадцатилетний поэт признавался: 
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С тоской на радость я гляжу, — 
Не для меня ее сиянье, 

И я напрасно упованье 

В больной душе моей бужу. 


На первый взгляд, начальные стихи финляндского 
периода просто продолжают эти мотивы, примером че- 
му могут служить хотя бы строки из «Подражания 
Лафару», помещенного в № 3 того же «Невского зри- 
теля» с датой «Фридрихсгам, 15 марта 1820»: 


Все обмануло, думал я, 

Чем сердце пламенное жило, 
Что восхищало, что томило, 
Что было цветом бытия! 
Наставлен истиной угрюмой, 
Отныне с праздною душой 
Живых восторгов легкий рой 
Я заменю холодной думой 

И сердца мертвой тишиной! 


Но это не так. Нужно ли принимать за чистую 
монету «увядания» юного Баратынского, возродивше- 
гося душой и познавшего радость творчества в кругу 
петербургских друзей, «в семействе добрых муз»? Ко- 
нечно же, нет. То была юношеская дань поэта сенти- 
ментально-чувствительным настроениям, широко рас- 
пространившимся в литературе середины 1810-х годов. 
Об этом позже он сам резко и бескомпромиссно на- 
писал в послании «Богдановичу» (1824): 


В печаль влюбились мы. Новейшие поэты 

Не улыбаются в творениях своих, 

И на лице земли все как-то не по них... 
...Все мараки 

Ударились потом в задумчивые враки, 

У всех унынием оделося чело, 

Душа увянула и сердце отцвело. 


О том же с достойной откровенностью сказано и в 
письме к Пушкину в январе 1826 года: «Как ты отде- 
лал элегиков в своей эпиграмме! (Баратынский говорит 
о пушкинской эпиграмме «Соловей и кукушка», вы- 
смеивающей «элегические куку». — П. С.) Тут и мне 
достается, да и поделом; я прежде тебя спохватился 
и в одной ненапечатанной пьесе говорю, что стало 
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очень приторно «Вытье жеманное поэтов наших лет»'. 

Разница между стихами Баратынского «до» и «пос- 
ле» отъезда хорошо ощутима для вдумчивого читателя, 
знакомого с реальными обстоятельствами его жизни 
в Петербурге и Финляндии. «До» — стихотворство, 
хотя и самобытное, незаурядное; «после» — поэзия, 
неповторимая, единственная. «До» — условность, легко 
вписывающаяся в контуры элегических напевов вре- 
мени; «после» — реальность глубинных творческих 
открытий в области психологической элегии, сделан- 
ных вопреки следованию привычным образцам. 

И не беда, что в первых финляндских стихотво- 
рениях приметы лирического героя — в духе традиции, 
речь его — привычна для читательского слуха и глаза, 
поэтические ситуации — узнаваемы. Все это — не более 
чем знакомая оболочка, формы времени. При рожде- 
нии, например, у Жуковского они были новы и плодо- 
носны, но, отставая от идей времени, вырождаясь, 
стали готовым набором слагаемых для лишенных ис- 
тинного вдохновения. Преодолевать такую преграду 
обычно удается не сразу и не полностью. И далеко 
не всем, но лишь самостоятельным, незаемным талан- 
там. Ведь публика, привыкнув, требует не развития, 
но повторения привычного, любезного ей, уже доступ- 
ного. Учить ее, вести за собой — подвиг таланта, силь- 
ного, уверенного в себе, не боящегося равнодушия 
и гонений непонимания. Таким путем пошел Пушкин. 
Рядом с ним — Баратынский. 

И если с этих позиций подойти к тому же «Подра- 
жанию Лафару», то нельзя не заметить, что начинается 
оно строками, сразу снимающими возможный упрек 
в беспочвенном элегизме: «Свободу дав тоске моей, 
Уединенный, я недавно О наслажденьях прежних дней 
Жалел и плакал своенравно». Дальнейший «плач», 
с которым мы познакомились чуть раньше, имея внеш- 
ние признаки условно-разочарованных лирических 
монологов, прямо мотивирован — и биографически, 
и поэтически — реальным состоянием «уединенного» 
Баратынского, действительно лишившегося всего, «чем 
сердце пламенное жило». А потому и в читательском 
восприятии элегическая ситуация становится предмет- 


' Это, видимо, строка из первой — несохранившейся — редакции 
послания «Богдановичу», известной современникам. 
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ной, личностно окрашенной и оценивается иначе, чем 
«вытье жеманное поэтов наших лет».. 

Но и это не самое главное. Вдохнув живое чувство 
в привычные лирические формы, Баратынский не до- 
вольствовался тем, не пошел по пути повторения удачно 
найденного. Его знаменитые элегии начала 1820-х го- 
дов — «Уныние» (1821), «Разуверение» (1821), «Дель- 
вигу» (1821), «Две доли» (1823), «Безнадежность» 
(1823), «Истина» (1823), «Признание» (1823), «Череп» 
(1824) — стали явлением в русской поэзии не только 
по глубине и психологической достоверности трактов- 
ки общих тем, но прежде всего — по своему харак- 
теру, творческому происхождению. В них в отличие 
от традиционных элегических произведений, где чув- 
ства, настроения и положения как бы заданы заранее, 
отчетливо проявилось стремление автора показать 
первопричины лирической ситуации, проследить ее 
развитие, соотнести единичное и общее, из частного 
явления сделать всеохватный вывод, за фактом личной 
биографии увидеть закономерность, повелевающую 
ходом событий. 

И лирический герой этих стихотворений является 
читателю не застывшим в своей разочарованной позе, 
без готового, заранее угадываемого суждения о своей 
печальной судьбе, но переживает вместе с ним все 
перипетии происходящего. Герой этот прежде всего 
думает, и мысль его, формируясь в присутствии чита- 
теля, постепенно, от строки к строке, овладевает на- 
шим вниманием, все настойчивее проникает в стихо- 
творную ткань и, наконец, занимает центральное место 
в той поэтической картине, что создается автором. 

Поэт с каждым новым произведением все больше 
становится философом, размышляющим над законами, 
подчиняющими себе все живое в прошлом и настоя- 
щем, в том числе и жизнь самого ‘поэта. Но это не 
отвлеченная мысль, а страстное переживание всего, 
чем живет ум и сердце, это боль за человека, мучи- 
тельно ищущего и не находящего счастье. Мысль о 
счастье, о гармонии, о преодолении разлада между 
духовным и материальным в мире и самом человеке, 
отчетливо прозвучавшая именно в финляндских сти- 
хах, станет впоследствии для Баратынского основой 
его поэтической философии. 

Тогда же обозначились и основные контуры этой 
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философии. В центре поэтического мировосприятия 
Баратынского лежит дуалистическое — в духе филосо- 
фии Декарта, которого он сочувственно поминал в 
посланиях «Н. И. Гнедичу» (1823) и «К...» (1824) — 
представление о существовании двух субстанций: ма- 
териальной и духовной, явленных в человеке в виде 
«телесной» и «умственной» природы («Последняя 
смерть», 1827). Духовное начало суть возвышенное, 
истинное. Материальное чуждо «искре небесной» 
(«Дельвигу», 1821). Это противоречие, по Баратын- 
скому, — внутренний источник трагедии человека, для 
которого настоящая жизнь — жизнь духа. Такое миро- 
ощущение обусловливает характерное для романтизма 
возвеличивание духовного и враждебное отношение 
ко всему, не проникнутому возвышенной идеей. Отсю- 
да же — знаменательная для романтиков поэтизация 
гармоничной древности в противовес рационализму 
«железного века», что особенно станет отчетливым 
у позднего Баратынского («Последний поэт», «Приме- 
ты», «Рифма»). В контексте времени, когда нарастали 
оппозиционные настроения официальной государствен- 
ности, подобная поэтическая позиция несла явный 
социальный заряд и лишний раз подтверждала, что 
расхождения во взглядах между правительством и 
Баратынским, хотя и не носили революционного ха- 
рактера, проявлялись последовательно. 

Романтическая субъективность позволила поэту пе- 
ренести противоборство враждебных сил в человеке 
на все явления бытия, включая, разумеется, и общест- 
венные, а в позднем творчестве — наоборот, несовер- 
шенством мироздания объяснять несовершенство чело- 
века. Способствовал этому и философский склад твор- 
ческого мышления Баратынского, его склонность к 
универсальным обобщениям. 

Вопрос о соотношении материального и духовного 
решался поэтом неоднозначно, в разных планах. 
Чувство противопоставлялось рассудку, мечта — ре- 
альности, надежда — опыту, вера — истине, поэзия — 
«холодности, прозаизму, положительности и вообще 
исключительному стремлению к практической деятель- 
ности» (выражение И. В. Киреевского из статьи «Де- 
вятнадцатый век»). Но в какой бы плоскости ни решал- 
ся этот вопрос, угол зрения Баратынского оставался 
единым, романтическим. «Прекрасное положительнее 
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полезного» — так он позднее определит свое кредо 
в одном из писем. | 

Такая позиция Баратынского-поэта при определен- 
‚ной близости к общим романтическим воззрениям 
основным истоком имеет жизненную позицию Бара- 
тынского-человека. Утверждение творческой самостоя- 
тельности и Личной независимости, прославление сво- 
бодолюбивых порывов человеческого духа и вера в 
высокое назначение художника, понимание искусства 
как активной и действенной общественной силы, вы- 
ступления против ростовщических методов и торговой 
логики литературно-полицейского триумвирата Греча, 
Булгарина и Каченовского в защиту всего «прекрас- 
ного и честного» — все это вызывало у современников, 
проницательно угадавших необычность дарования поэ- 
та, несомненные симпатии. А позже позволило Герцену 
назвать имя Баратынского в числе тех, кто «осмелился 
поднять голову выше уровня, начертанного император- 
ским скипетром». 

Первой среди лучших произведений Баратынского, 
явственно проявивших эти новые качества его поэзии, 
стала элегия «Финляндия» (1820), принесшая автору 
заслуженную славу «певца Финляндии». Целая жиз- 
ненная и философская программа заключена в ее 
итоговых строках, превратившихся в своего рода поэ- 
тический манифест молодого изгнанника, устоявшего 
под ударами судьбы: 


Но я, в безвестности, для жизни жизнь любя, 
Я, беззаботливый душою, 
Вострепещу ль перед судьбою? 
Не вечный для времен, я вечен для себя: 
Не одному ль воображенью 
Гроза их что-то говорит? 
Мгновенье мне принадлежит, 
Как я принадлежу мгновенью! 


В этих стихах, пожалуй, впервые у поэта на смену 
эпикурейскому призыву ловить «пролетное мгновенье», 
«покоя сладкий миг и наслажденья миг крылатый» 
(«Послание к барону Дельвигу», 1820) приходит пони- 
мание значимости человеческого существования, каким 
бы оно ни было, самоценности и независимости чело- 
века от жестокой действительности и неумолимого вре- 
мени. Сила жизнеутверждения, одолевающая как 
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ропот одиночества, так и лишения и утраты, вера, что 
только свободный дух может возвыситься над закона- 
ми судьбы, — вот лейтмотив многих стихов этого вре- 
мени («Дельвигу», 1821; «К...», 1821; «Дельвигу», 
конец 1821). 

Особенно сильно прозвучали эти мотивы в стихо- 
творении «Отъезд» (1821), концовка которого как бы 
продолжает тему «Финляндии». Размышляя о «печаль- 
ной» и «пустынной» стране, где «все питает безумье 
мрачных дум» и где он, довольствуясь лишь беседой 
с музою, позабыт «молвой гремучей», Баратынский, 
как и в «Финляндии», подчеркивает: «Наперекор судь- 
бе, Не изменил питомец Феба Ни музам ни себе». 

Прославляя силу и независимость человеческого 
духа в самых светлых стихах, написанных в период 
финляндского заточения, Баратынский поэтически 
утверждает, что «судьбой наложенные цепи» («Стан- 
сы», 1827) не могут сломить того, кто находит опору 
в высоком и истинном. Это, помимо привязанности 
к родному очагу, отеческому краю, — дружба и поэзия, 
две святыни, верность которым он сохранит на всю 
жизнь, два путеводных маяка, которые будут всегда 
озарять его творчество, какими бы мрачными краска- 
ми ни рисовалось окружающее. В послании «Н. И. Гне-` 
дичу» мысль о том предстает обнаженной до предела. 
«Мне тягостно отсутствие друзей» — такая фраза в 
начале послания еще не вызывает особого внимания, 
но последующее признание невозможности ничем за- 
менить «людей, для сердца милых» выделяет тему 
дружбы из общих сетований молодого изгнанника на 
свою судьбу. Нарастая, она завершает послание мощ- 
ным аккордом: «Отдайте мне друзей: найду я счастье 
сам!» Параллельно ей, как главная, развивается и те- 
ма любви к «искусству другим передавать в согласных 
звуках чувство». И она завершается на высокой ноте 
сходным по глубинной искренности желанием: «Я уме- 
реть хочу с любовию моей». 

Как философский итог, вбирающий в себя размыш- 
ления поэта о превратностях судьбы и о том, что под- 
держивает его в борьбе с печалью и неволей, звучат 
в послании строки: «Еще я бытия владею лучшей до- 
лей, Я мыслю, чувствую: для духа нет оков...» Так 
Баратынский вновь подчеркнул духовную независи- 
мость своей внутренней жизни от внешних обстоя- 
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гельств и открыто подтвердил верность святому брат- 
ству поэтов и святой поэзии, которые уже однажды 
возродили его к жизни и которым он не изменял ни 
в чем. И не изменит, как мы увидим, и в будущем. 
Один из верных залогов тому — убеждение, твердо 
высказанное в январском 1825 года письме И. И. Коз- 
лову из Гельсингфорса: «...Настоящее место мое в 
мире поэтическом, ибо нет для меня места в мире дей- 
ствительном». 


СВОБОДУ ДАЙТЕ МНЕ 


Сама жизнь все же оказалась более милостивой 
к молодому поэту, чем люди, которые считали, что 
жизнью этой повелевают. В суровой Финляндии, как 
и в холодном Петербурге, Баратынский нашел новых 
друзей и людей, принявших горячее участие в его судь- 
бе. Некоторые из них, подобно Дельвигу, Пушкину, 
Плетневу, Кюхельбекеру, навсегда вошли в его сердце. 

Командиром Нейшлотского полка, в который был 
определен новоиспеченный унтер-офицер, оказался 
полковник Г.А. Лутковский, старинный знакомый 
семьи Баратынских. Сослуживцы характеризовали его 
как «отлично храброго офицера, доброй и простой 
души человека». В доме Лутковского поэт нашел иск- 
реннюю заботу и симпатию и скоро стал своим чело- 
веком. Георгий Алексеевич всячески старался облег- 
чить участь Евгения и, как свидетельствует двоюродный 
брат поэта В. А. Эртель, «служил ему вторым отцом». 
В 1823 году Баратынский написал послание «Лутков- 
скому», наполненное неподдельным уважением к стар- 
шему другу и герою Отечественной войны 1812 года. 
Через жену своего командира Анну Николаевну в 
марте 1821 года поэт искал протекции тогдашнего 
президента Академии наук С. С. Уварова, написав ему 
письмо с просьбой помочь восстановить свое доброе 
имя и ходатайствовать о прощении перед императором. 
Евгений был дружен с племянницей Лутковского Ан- 
ной Васильевной, в альбом которой вписал ряд стихо- 
творений. 

На протяжении всего пятилетия пребывания в 
Финляндии Баратынский ощущал постоянную помощь 
семьи Лутковских, во многом скрасивших горечь его 
положения. В феврале 1825 года он писал матери: 
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«Я пишу к вам из Кюмени, добрая, милая маменька, 
где добрый мой Лутковский и жена его приняли меня 
с обычной их дружбой. Я увиделся с ними с искренним 
удовольствием, — и могло ли быть иначе? Я пять лет 
провел с ними, всегда ими обласканный, всегда при- 
нятый у них как лучший друг. Им я обязан всеми об- 
легчениями в моем изгнании». 

Еще более близкие отношения сложились у Баратын- 
ского с его ротным командиром капитаном Н. М. Кон- 
шиным, оставившим интереснейшие воспоминания об 
этом периоде жизни поэта. Николай Михайлович сам 
был поэтом, человеком весьма передовых взглядов, что 
в конце концов послужило причиной его отставки 
в январе 1824 года. Впоследствии Коншин служил 
на государственной службе, был соиздателем альмана- 
ха «Царское село», где напечатаны стихотворения 
Баратынского, его имя встречаем среди адресатов 
Пушкина. К Коншину обращены три послания Бара- 
тынского, среди которых наиболее любопытно своим 
философским характером стихотворение «К-ну» («По- 
верь, мой милый друг, страданье нужно нам...»), опуб- 
ликованное впервые в журнале «Сын отечества» за 
1820 год под заглавием «К Коншину» и с пометой 
«Фридрихсгам». 

Записки Коншина стали самым полным и автори- 
тетным источником сведений о жизни Баратынского 
в Финляндии. Перелистаем их. «Однажды, пришед 
к полковнику, нахожу у него за обедом новое лицо, 
брюнета, в черном фраке, бледного, почти бронзового, 
молчаливого и очень серьезного. В Финляндии, краю 
военных, странно встретить русского во фраке, и по- 
этому я при первой возможности спросил: что это за 
чиновник? Это был Баратынский». Далее Коншин рас- 
сказывает о непосредственном знакомстве с поэтом, 
их разговорах о Петербурге, театре, Лицее и Пушкине, 
о поэзии. Интересно его замечание, что любовь к по- 
эту-изгнаннику вскоре стала в полку всеобщей: «Наши 
старшины полюбили его как сына, круг просвещенный, 
поэтому господствовавший, назвал его братом, а толпа, 
в должном расстоянии, окружила его уважением. Чув- 
ство к нему походило на любовь, со всей ее заботли- 
востью, приязнь к поэту перешла даже в ряды полка: 
усатые служивые с почтительным радушием ему кла- 
нялись, не зная ни рода его, ни чина, зная лишь одно, 
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что он нечто, принадлежащее к полковому штабу, и 
что он Евгений Абрамович». 

Баратынский часто ездил из Фридрихсгама, где 
находился полковой штаб, в Ликоловские казармы, 
в которых располагалась рота Коншина. Бывал и в рас- 
положенных неподалеку крепостях Кюмень и Рочен- 
сальм, охранявших береговую линию Финского залива, 
а позже переехал в Кюмень и поселился вместе с Кон- 
шиным. Весною, когда полк выступил в лагерь Виль- 
манстранд, они побывали у водопада Иматра, описание 
которого Баратынский дал в стихотворении «Водопад» 
(1821): 


Как очарованный, стою 

Над дымной бездною твоею, 
И, мнится, сердцем разумею 
Речь безглагольную твою. 


Любопытное свидетельство в связи с этим посеще- 
нием приводит А. П. Керн в своих «Воспоминаниях 
о Пушкине, Дельвиге и Глинке». В компании с Дель- 
вигом, Глинкой и другими она летом 1829 года ездила 
к водопаду и обнаружила, что «на некоторых берего- 
вых камнях написаны были разные имена и одно из 
них было милое и всем нам знакомое Евгения Абра- 
мовича Баратынского». 

Служба не тягостна для Баратынского, но сама ее 
необходимость ввергала его в глубокую печаль. Ожес- 
точало поэта и отклонение ходатайств о производстве 
в офицеры, которые делало непосредственное началь- 
ство. Дикая и красивая природа Финляндии, воспри- 
нимавшаяся в первые месяцы с романтическим вос- 
торгом, удивлявшая мрачным величием и вековой 
мощью, со временем стала казаться угрюмой и гнету- 
щей, будто бы нарочно усиливавшей горькие думы 
поэта. Да и здешние знакомые несмотря на располо- 
жение и доброжелательность далеко не во всем и не 
всегда могли заменить петербургских друзей. Тот же 
Коншин, в котором Баратынский нашел искреннего 
ценителя поэзии и задушевного собеседника, по соб- 
ственному признанию, хорошо понимал, что они «не 
столько любили друг друга, сколько были нужны друг 
для друга» в этом далеком и пустынном краю. Да и 
сам Баратынский несколько лет спустя заметил: «Нра- 
вы наши довольно не сходны». И потому грусть и тоска 
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становятся неразлучными спутницами его жизни, ибо, 
как с беспощадной откровенностью признается он в 
элегии «Уныние» (1821), «Одну печаль свою, уныние 
одно Унылый чувствовать способен». 

Поначалу радовали поэта и довольно частые от- 
лучки из Финляндии — длительные отпуска, которые 
он получал для поездки в Петербург и домой, а также 
пребывание с полком для несения караульной службы 
в столице и Москве'. Встречаясь с друзьями и родны- 
ми, бывая в кругу мыслящих и творческих людей, в 
салонах и на шумных собраниях поэтической молоде- 
жи, Евгений оживал душою. И словно уходили в небы- 
тие видения «пустынных скал» и переживания «грусти 
одинокой», о которых с болью писал из Финляндии 
друзьям «судьбой отторженный брат»: 


И я, певец утех, пою утрату их, 
И вкруг меня скалы суровы, 

И воды чуждые шумят у ног моих, 
И на ногах моих оковы. 


(«Послание к барону Дельвигу», 1820) 


Свидания с друзьями были тем радостней и дороже, 
что духовные, братские связи союза поэтов не преры- 
вались и в разлуке. Судьба Баратынского — одна из 
постоянных тем в переписке многих литераторов тех 
лет. В стихотворных посланиях Пушкина, Дельвига, 
Кюхельбекера, Креницына, Плетнева и других — слова 
ободрения, поддержки, вера в скорое избавление, про- 
славление силы человеческого духа: 


А я пою тебя, страдалец возвышенный, 
Постигнутый Судьбы железною рукой, 


' За время‘службы — с 1820 по 1825 год — Баратынский, по под- 
счетам исследователей, в общей сложности около двух лет провел вне 
Финляндии. Дважды был в официальных отпусках: с 11 декабря 1820 
по | марта 1821 года ис 21] сентября 1892 по |1 февраля 1823 года. 
Летом 1821 года, феврале и марте 1822-го находился с полком в 
Петербурге, а в ноябре и декабре 1823 года — в Москве. Летом 
1822 года его посетили в Финляндии Дельвиг, Эртель и Н. И. Павли- 
щев, муж сестры Пушкина. В честь этого свидания Дельвиг с друзь- 
ями перевел «Застольную песню» немецкого поэта А. Коцебу и 
посвятил ее Баратынскому и Коншину. Биографы поэта считают, 
что весной 1820 и летом 1824 годов Баратынскому также удалось 
побывать в столице. Был он в Петербурге в июне-августе 1824 года 
и в июле-августе 1825-го. 
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Добыча злых глупцов и зависти презренной, 
Но вечно пламенный душой! 


(Кюхельбекер. «К Евгению», 1820) 


Пой, милый друг! Достоин будь 
Души прекрасного стяжанья! 

К тебе летят друзей желанья — 
Лишь их и Муз не позабудь! 

И в тишине уединенья, 

При сладком звуке струн своих, 
Мечтай с веселием о них 

И не страшись реки забвенья! 


(Плетнев. «Послание Поэту», 1822) 


Стремительно росла и поэтическая слава Баратын- 
ского. Имя «певца Финляндии», автора популярных 
поэм «Пиры» (1820) и «Эда» (1824), великолепных 
элегий «Разуверение» и «Признание» становилось все 
более известным широкому кругу читателей и автори- 
тетным в среде собратьев по поэтическому цеху. Луч- 
шие журналы и альманахи стремились заполучить его 
произведения, придирчивые критики высоко оценивали 
необыкновенный талант. Вскоре после отъезда в Фин- 
ляндию — 26 января 1820 года — Баратынский был 
избран членом-корреспондентом «Вольного общества 
любителей российской словесности». И с этой поры его 
стихотворения регулярно обсуждались на заседаниях 
общества. Когда поэт не мог сам читать их — в прото- 
коле появлялась характерная запись «отсутствовал по 
известным причинам», — они читались друзьями, в 
частности Н. И. Гнедичем. Знаменательно, что из двух 
десятков произведений, в общей сложности представ- 
ленных Баратынским для рассмотрения, лишь одно 
получило помету «исправить», остальные «одобрены» 
и «избраны». 

Признавая растущий талант поэта, члены общества 
на чрезвычайном заседании 28 марта 1821 года пере- 
вели его в действительные члены. Весьма любопытна 
запись об этом в протоколе: «Общество, отдавая долж- 
ную справедливость трудам и усердию г. Члена-кор- 
респондента Е. А. Баратынского и найдя представлен- 
ные им произведения достойными особенного уважения, 
определило: на основании $ 26 и 42 первой части 
Устава произвесть его в действительные члены, будучи 
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уверено, что он в сем новом звании потщится усугубить 
ревность свою в трудах Общества и оправдать то 
выгодное мнение, какое о нем сословие сие имеет». Ряд 
произведений поэта, в том числе и элегия «Финляндия», 
вошел в изданное в год этого знаменательного события 
«Собрание образцовых русских сочинений и переводов 
в стихах». 

И все же радость свиданий не могла утолить жажду 
полнокровной жизни. Поэтические успехи, принося 
удовлетворение, лишь усиливали двойственность поло- 
жения изгнанного поэта. Будущее рисовалось ему 
столь же гнетущим и неопределенным, как и раньше. 
Поездки в Петербург и Мару оканчивались возвра- 
щением в Кюмень и Роченсальм, дружеские послания 
не могли надолго расцветить уныния и однообразия 
военной службы, шум столичных собраний гас среди 
гранитного безмолвия. 

С удвоенным усердием Баратынский, его семья и 
друзья продолжали хлопотать о прощении и производ- 
стве в офицеры, но многие прошения или не доходили 
до цели, или оставались без внимания. Такая участь 
постигла, например, письмо Баратынского президенту 
Академии наук С. С. Уварову. То же произошло и со 
знаменитым письмом поэта В. А. Жуковскому, в кото- 
ром он подробнейшим образом обрисовал картину 
своего падения и нынешнего состояния. Письмо это, 
полное муки, до глубины души тронуло Жуковского, 
и он переслал его министру просвещения А. Н. Голи- 
цыну с такой припиской: «Письмо Баратынского есть 
только история его проступка, но он не говорит в нем 
ни о том, что он есть теперь, ни о том, чем он мог быть 
после. Это моя обязанность. Я знаю его лично и свиде- 
тельствую всеми, которые его вместе со мною знают, 
что он имеет полное право на уважение, как по своему 
благородству, так и по скромному поведению». Пред- 
ставление Голицына к желаемому результату не при- 
вело. 

Показателен в этом плане и эпизод, который со 
слов Баратынского приводит в своих воспоминаниях 
его знакомый [|]. Г. Кичеев: «Так, один раз меня по- 
ставили на часу во дворце, во время пребывания в нем 
покойного государя императора Александра Павлови- 
ча. Видно, ему доложили, кто стоит на часах: он подо- 
шел ко мне, спросил фамилию, потрепал по плечу и 
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изволил ласково сказать: послужи! В другой раз, когда 
у одного вельможи (Баратынский называл фамилию, 
но я ее не помню) умер единственный сын и государь 
соблаговолил навестить огорченного отца, то послед- 
ний стал просить государя — возвратить ему сына 
прощением меня, государь опять милостиво изволил 
отозваться: «рано, пусть еще немного послужит». Нрав- 
ственные силы поэта были на исходе. Недаром 5 марта 
1824 года в письме к Жуковскому он не смог удержать 
‚ своей растерянности и написал «Гению-покровителю»: 
«...Возвратите мне общее человеческое существование, 
которого я лишен так давно, что даже отвык почитать 
себя таким же человеком, как другие...» 

Отчаявшись, Баратынский решился подать в от- 
ставку. Это означало бы конец всем надеждам на 
общественную реабилитацию — мать и друзья отгово- 
рили Евгения от необдуманного шага. Хлопоты про- 
должались, хотя, как казалось Баратынскому, надежд 
практически не оставалось, так как все возможное 
было использовано. По свидетельству Коншина, «ни 
участие властей, начиная от Главнокомандовавшего 
краем до последнего прапорщика в полку, ни лите- 
ратурная известность, дотоле ласкавшая его сердце, 
ни дружество всего имеющего душу, ни даже уважение 
всех просвещенных финляндцев, — ничто не могло 
возвратить его к прежней беспечности и веселью». 

Но суровая судьба наконец смилостивилась над 
НИМ. 

В ноябре 1823 года генерал-губернатором Фин- 
ляндии был назначен А. А. Закревский. В конце мая 
следующего года он сделал инспекторский смотр Ней- 
шлотскому полку. В свите Закревского находился мо- 
лодой адъютант командующего Н. В. Путята. Вот как 
описал он первую встречу с будущим другом: «Я шел 
вдоль строя за генералом Закревским... когда мне 
указали Баратынского. Он стоял в знаменных рядах. 
Баратынский родился с веком, следовательно ему было 
тогда 24 года. Он был худощав, бледен, и черты его 
выражали глубокое уныние. В продолжении смотра 
я с ним познакомился и разговаривал о его петербург- 
ских приятелях». В лице Николая Васильевича, пока 
сам того не зная, Баратынский обрел умного и отлично 
образованного собеседника, ставшего позднее видным 
литературным деятелем, искреннего и надежного друга, 
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усердно помогавшего ему в Финляндии, и верного спут- 
ника до конца жизни. 

Вскоре благодаря стараниям Путяты Баратынско- 
му было разрешено переехать в столичный Гель- 
сингфорс и находиться при корпусном штабе. Три 
месяца, проведенные здесь, стали для него самым 
счастливым временем пребывания в Финляндии. 
Здесь встретил он самый радушный прием, обрел то 
душевное равновесие, которого недоставало все эти 
годы. Близко познакомившись с поэтом, Закревский 
проникся к нему симпатией и пообещал сделать все 
возможное для его освобождения. 

Уезжал Баратынский из Гельсингфорса в конце 
января 1825 года в приподнятом настроении. За не- 
сколько дней до его возвращения в Кюмень Закрев- 
ский отбыл в Петербург, где намеревался хлопотать 
за поэта. «Генерал прощался со мной как нельзя 
любезнее, — пишет Евгений матери 10 февраля, — он 
обещал мне сделать ‘все, что от него будет зависеть, 
для моего повышения»'. Конечно, все понимали, что 
это ходатайство будет многотрудным. Отношение влас- 
тей к изгнанному поэту оставалось предубежденным. 
Недаром А. И. Тургенев, хорошо знавший придвор- 
ные настроения, как раз в ту пору просил Вяземского 
нигде в печати не объявлять имени Баратынского, 
а Пушкин в письме брату из Михайловского в конце 
января — начале февраля 1825 года сожалел, что 
Плетнев, дав в своей статье «Письмо к графине 
С. И. С.» восторженный отзыв об опальном поэте, 
«неосторожным усердием повредил Баратынскому». 

Да и сам Закревский одно время из-за интриг 
Аракчеева был в опале и не мог открыто ходатайст- 
вовать за другого опального. Об этом с пониманием 
сообщал Баратынский А. И. Тургеневу из Гельсинг- 
форса в конце октября 1824 года: «Арсений Андрее- 


1 Еще весной 1824 года Д. В. Давыдов, близкий знакомый За- 
кревского, писал старому боевому товаришу: «Сделай милость, по- 
старайся за Баратынского, разжалованного в солдаты; он у тебя в 
корпусе. Гнет этот он несет около восьми лет или более. Неужели 
не умилосердятся? Сделай милость, друг любезный, этот молодой че- 
ловек с большим дарованием и верно будет полезен. Я приму старание 
твое, а еще более успех в сем деле за собственное мне благодеяние». 
Знаменательна и просьба Пушкина в письме к брату в марте 1825 года: 
«Уведомь о Баратынском — свечку поставлю за Закревского, если он 
его выручит». 
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вич прав, желая повременить представлением; настоя- 
щая тому причина решительна. На последней доклад- 
ной записке обо мне рукою милостивого монарха было 
отмечено так: не представлять впредь до повеления. 
Вот почему я и не был представлен в Петербурге. 
Вы видите, что после такого решения Арсений Андрее- 
вич иначе как на словах не может обо мне ходатай- 
ствовать и что он подвергается почти верному отказу, 
если войдет с письменным представлением. Едва ли 
не лучше подождать...» 

И все же на этот раз попытка удалась. С хроно- 
логической точностью о ходе дела сообщает Вяземско- 
му из Петербурга А. И. Тургенев: 

«О Баратынском несет он (Закревский. — П. С.) 
сам записку и будет усиленнейшим и убедительнейшим 
образом просить за него. Нельзя более быть располо- 
женным в его пользу. В этом я какую-то имею теперь 
надежду на успех» (20 февраля). 

«Муханов, адъютант Закревского, у меня. Дело 
Баратынского еще не совсем удалось. Очень тяжело 
и грустно, но впрочем авось!» (21 марта). 

«Вообрази себе, что по сию пору не имею ника- 
кого сведения об успехе дела Баратынского» (10 ап- 
реля). 

«О Баратынском Дибич взял доклад в Варшаву» 
(28 апреля). 

«Баратынский — офицер: вчера получил варшав- 
ский приказ от 21| апреля. Давно так счастлив не 
был» (4 мая). 

Наконец-то свершилось то, чего на протяжении 
многих лет добивались сам Баратынский, его друзья 
и родные. Долгожданная свобода, а с ней и проще- 
ние были обретены. Сбылась заветнейшая и мучитель- 
нейшая мечта поэта, которую в уже известном нам 
послании «Н. И. Гнедичу» (1823) он выплеснул в 
стихи с прямотой и предельной откровенностью: 
«Свободу дайте мне — найду я счастье сам!»' 


' С такой редакцией последней строки послание было опублико- 
вано в журнале «Новости литературы» за 1823 год (кн. 6, № 41). 
В том же виде, ио с поправкой иных строк, оно вошло в «Собрание 
новых русских стихотворений» (1824). При включении послания в 
сборник своих стихов, изданный в 1827 году, поэт исправил эту строку 
на «Отдайте мне друзей: найду я счастье сам!». Такой же вариант и в 
«Стихотворениях Евгения Баратынского», выпущенных в 1835 году. 
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Весть об освобождении привез Баратынскому в 
Кюмень Путята. «Не могу пересказать тебе, — сооб- 
щал он в письме своему сослуживцу А. А. Муханову, 
близко знавшему поэта, — восхищения Баратынского, 
когда я объявил ему о его производстве: блаженство его 
в эту минуту, искреннее участие, которое все окружаю- 
щие его принимали в перемене его судьбы и которое 
доказало мне, как он был ими любим, откровенные 
разговоры о прошедшем и будущем, все это доставило 
мне несколько приятнейших часов в моей жизни. 
С радостию также заметил я, что верная спутница 
в его несчастии, Поэзия, не будет им забыта в благо- 
получии. Хотя он не помнил себя, бегал и прыгал 
как ребенок, но не мог удержаться, чтоб не прочесть 
мне несколько страниц из сочиняемой им поэмы, 
в которой он разсеял много хорошего и много воспо- 
минаний об нашей Гельсингфорсской жизни. Доселе 
Поэзия была необходимостью души, убитой горестью 
и жаждущей излить свои чувства, теперь она содела- 
ется целию его жизни...» 

Неподдельным чувством наполнены и письма 
самого Баратынского, признававшегося тому же Муха- 
нову, что «мочи нет от радости». Но не только радость, 
но и глубокую человеческую благодарность высказы- 
вает он людям, помогавшим ему, в частности своему 
«Гению-покровителю» Жуковскому, Закревскому, Пу- 
тяте, Муханову и другим. Особая благодарность — 
А. И. Тургеневу, столь много хлопотавшему за поэта. 
Письмо к нему из Кюмени от 9 мая 1825 года — яркая 
самохарактеристика честного и высоконравственного 
человека, каким всегда был Баратынский: «Наконец 
я свободен и вам обязан моею свободою. Ваше велико- 
душное, настойчивое ходатайство возвратило меня 
обществу, семейству, жизни! Примите, ваше превос- 
ходительство, слабое воздаяние за великое добро, 
сделанное мне вами, примите несколько слов благо- 


Скорее всего первопричина этой правки — политическая: после собы- 
тий на Сенатской площади любые требования свободы — личной или 
общественной — не могли остаться без официальных последствий. 
Знаменательно, что в сохранившемся экземпляре сборника 1835 года с 
собственноручными поправками Баратынского, подаренном поэтом 
В. А. Жуковскому, последняя строка послания «Н. И. Гнедичу» из- 
менена и читается в первоначальном виде: «Свободу дайте мне — най- 
ду я счастье сам!» 
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дарности, вам, может быть, не нужных, но необходи- 
мых моему сердцу. Вот уже несколько дней, как 
все около меня дышит веселием: от души меня позд- 
равляют добрые мои товарищи, и вам принадлежат 
их поздравления! Скоро возвращуся я в мое семейство, 
там польются слезы радости, и вы их исторгнете!..»! 

Значимость подобных писем для понимания движе- 
ний души писавшего их невозможно переоценить. 
Чтения их не заменить никаким пересказом или пере- 
ложением, ибо, как образно выразился А. И. Герцен, 
«письма — больше, чем воспоминания, на них за- 
пеклась кровь событий, это — само прошедшее, как 
оно было, задержанное и нетленное». И потому в наш 
рассказ о жизни и творчестве Баратынского столь 
обильно входят письма его собственные и современ- 
ников, и входят не в изложении, а прямо, как есть. 
Это принципиально, ибо действительно в письмах — 
сама эпоха, мысли, чувства, язык времени. И пере- 
водчики здесь мешают правдивому пониманию ис- 
тории. 

Нельзя забывать и о том, что в отличие от нашего 
века, изобретшего множество видов и форм челове- 
ческого сообщения, прежде письма были едва ли не 
единственным способом сношения людей, разделенных 
временем и пространством. Значили они для автора 
и адресата много больше, чем сейчас. Потому и пи- 
сались иначе, с черновиками, с тщательностью. Не- 
даром некоторые послания начинались с оговорки — 
прошу, мол, рассматривать письмо как записку, ибо 
писано впопыхах. 

Особенно интересны нам сегодня письма писателей, 
для которых эпистолярный жанр был осознанным и 
устоявшимся литературным жанром. «Не вымысел, не 
увлекательный сюжет, не художественные образы вле- 
кут к себе читателей в этих письмах, — справедливо 
утверждает авторитетный исследователь отечественной 
литературы, — но драгоценные подробности жизни их 
авторов, их горести и радости, их мысли о жизни 
и искусстве, их нравственная и общественная пози- 
ция, их слог, богатый и выразительный язык. Письма 


' 13 мая 1825 года Тургенев сообщил П. А. Вяземскому: «Я полу- 


чил письмо от Баратынского, и до слез прошибла меня его радость 
и выражение этой радости». 
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раскрывают личность писателя во всей ее сложности, 
противоречивости и неповторимости»'. Добавим, что 
они представляют и большую историко-литературную, 
а не только биографическую ценность, ибо нередко 
содержат зародыши замыслов и планов, оценки лите- 
ратурного процесса, так и не ставшие цельными 
художественными и критическими произведениями. 

Вместе с чином прапорщика Баратынский получил 
свободу передвижения. Он мог теперь выбирать место 
службы или выйти в отставку. Последнее одно время 
казалось поэту лучшим разрешением ситуации. По 
свидетельству Коншина, «питая надежду на скорое 
производство в офицеры, он обнаруживал смело перед 
нами желание тотчас оставить службу и поселиться 
дома». Однако теперь Баратынский оказался на рас- 
путье. Военная служба в принципе не привлекала 
его. Уже через две недели после производства он 
жаловался Путяте: «Скажу тебе между прочим, что 
я уже щеголяю в Нейшлотском мундире: это доволь- 
но приятно; но вот что мне не по нутру — хожу вся- 
кий день на ученье и чрез два дни в караул. Не рож- 
ден я для службы царской». Но, замечает поэт в этом 
же письме, «когда подумаю о Петербурге, меня тря- 
сет лихорадка». А вот и другой мотив — в письме 
к матери из Выборга 16 августа 1825 года Баратын- 
ский признается, что Финляндия, которая была прежде 
‘для него изгнанием, теперь представляется «сладким 
и спокойным убежищем». | 

Решение, как это часто бывает, пришло неожи- 
данно и независимо от желания самого поэта. Бо- 
лезнь матери вынудила его взять четырехмесячный 
отпуск и приехать в Москву, а затем и подать про- 
шение об отставке. Друзья, в частности Дельвиг, 
отговаривали его оставлять службу, да и сам он не 
хотел расставаться с привычной обстановкой и петер- 
бургским литературным кругом. Но тяжелое мате- 
риальное состояние семьи и необходимость быть рядом 
с человеком, столь много страдавшим за него, стали 
для Баратынского решающими. 31| января 1826 года | 
он вышел в отставку и поселился в Москве. 


' Макогоненко Г. П. Письма русских писателей ХУ в. 
и литературный процесс // Письма русских писателей ХУ века. — 
Л., 1980. — С. 3. 
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Покидая Финляндию, Баратынский переворачивал 
сложную и очень важную для себя страницу жизни. 
Судьба дала ему трудный урок, который он с честью 
выдержал. И с полным правом сказал об этом в 
«Стансах» (1825): 


Меня тягчил печалей груз; 
Но не упал я перед роком, 
Нашел отраду в песнях муз 
И в равнодушии высоком, 
И светом презренный удел 
Облагородить я умел. 


По свидетельству Коншина, эти строки поэт на- 
чертал на последнем камне оставляемой им страны. 
Как восклицательный знак! 

Жизнь в Финляндии оказалась хорошей школой 
и для Баратынского-человека и для Баратынского- 
поэта. Он научился переносить лишения и неспра- 
ведливость, не бояться одиночества и ценить друже- 
ское участие, его поэтическая лира обрела собствен- 
ный неповторимый голос, а творения ее явили миру, 
кроме художественных красот, глубокую и серьезную 
мысль о человеке и его судьбе. Написанное в Финлян- 
дии утвердило за Баратынским имя одного из первых 
поэтов России. 

В 1830 году в письме к Путяте, с высоты жизнен- 
ного опыта оценивая прожитые годы, Баратынский 
очень точно сказал о том, что же в итоге значила для 
него далекая и такая близкая страна: «Поверишь ли, 
что я бы с большим удовольствием теперь навестил 
ее? Я думаю о ней с признательностью: в этой стране 
я нашел много добрых людей, лучших, нежели те, 
которых узнал в отечестве, нашел тебя; этот край был 
пестуном моей поэзии. Лучшая мечта моей поэтиче- 
ской гордости состояла бы в том, чтобы в память мою 
посещали Финляндию будущие поэты». 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


КУМИРЫ СЕРДЦА 


МОСКОВСКИЙ ЖИТЕЛЬ 


Р ешение поселиться в Москве досталось Баратын- 

скому нелегко. Он не только скорбел об утрате 
привычного круга людей, близких ему творчески и 
человечески, не только понимал, что, живя с матерью, 
теряет былую самостоятельность и независимость, но 
и опасался, что заботы и однообразие такой жизни, 
тем более в Москве, уступавшей, по тогдашним пред- 
ставлениям, в общественном и литературном смысле 
блестящему столичному Петербургу, будут серьезной 
помехой поэзии. «Прощай свобода, прощай поэзия!» — 
с грустью писал поэт осенью 1825 года Путяте, объяс- 
няя причины выхода в отставку и решения жить в 
Москве. И, словно пророчество, — в другом письме: 
«Судьба, которую я предвижу, будет подобна русским 
однообразным равнинам, как теперь, покрытым снегом 
и представляющим одну вечно унылую картину». , 

Первые московские впечатления подтвердили ре- 
альность таких опасений. «Я скучаю в Москве, — пи- 
шет Баратынский в январе 1826 года «в скучную Фин- 
ляндию» Путяте. — Мне несносны новые знакомства. 
Сердце мое требует дружбы, а не учтивостей, и крив- 
лянье благорасположения рождает во мне тяжелое 
чувство. Гляжу на окружающих меня людей с холод- 
ною ирониею. Плачу за приветствия приветствиями 
и страдаю. Часто думаю о друзьях испытанных, о 
прежних товарищах моей жизни — все они далеко! 
и когда увидимся? Москва для меня новое изгнание". 
Для чего мы грустим в чужбине? Никто не говорит 
в ней о прошедшей нашей жизни. Москва для меня 
не та же ли чужбина?» 

Из близких друзей Баратынского в Москве в ту 
пору находились только Денис Давыдов и Александр 


' Неслучайность такого признания-предчувствия подтвердил сам 
Баратынский в письме 1839 года к другу давних лет П. А. Плетневу: 
«Эти последние десять лет существования, на первый взгляд не 
имеющего никакой особенности, были мне тяжелее всех годов моего 
финляндского заточения». 
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Муханов, всячески старавшийся его развлечь. Давы- 
дов также не оставлял своего «протеже», которому 
уже не раз помогал в жизни. Именно в его доме 
осенью 1825 года Баратынский познакомился с Анас- 
тасией Львовной Энгельгардт, своей будущей женой. 
Весть о предстоящей женитьбе поэта горячо обсужда- 
лась его друзьями. Мнения высказывались противо- 
положные, в том числе и беспокойство, что семейная 
жизнь станет помехой творчеству, а сам Баратынский 
будет потерян для дружеского круга. Показателен уже 
тот факт, что намерение Баратынского жениться раз- 
биралось в письмах Дельвига и Пушкина, Вяземского 
и Тургенева, Соболевского и Льва Пушкина... Но, 
как бы там ни было, свадьба состоялась 9 июня 
1826 года. В 1844 году, будучи с семьей в Париже, 
Баратынский так оценивал этот союз: «Когда, дитя 
и страсти и сомненья, Поэт взглянул глубоко на тебя, 
Решилась ты делить его волненья, В нем таинство 
печали полюбя... О, сколько раз к тебе, святой и 
нежной, Я приникал главой моей мятежной, С тобой 
себе и небу веря вновь». 

Анастасия Львовна была старшей дочерью генерал- 
майора Л.Н. Энгельгардта, известного боевыми за- 
слугами во времена Потемкина, Румянцева-Задунай- 
ского и Суворова. По материнской линии она при- 
надлежала к роду Татищевых, дед ее был членом 
литературного кружка Н. И. Новикова. Она обладала 
определенными художественными способностями и вку- 
сом, разбиралась в поэзии и стала Баратынскому хо- 
рошим помощником в его творческих делах. По свиде- 
тельству П. Г. Кичеева, поэт настолько доверял ее мне- 
нию, что «не выпускал в свет ни одной пьесы без 
ее одобрения». Подтверждал это и старший их сын 
Лев Евгеньевич: «Настасья Львовна была одарена 
утонченным вкусом в литературных произведениях; 
поэт часто удивлялся ее тонким суждениям и справед- 
ливым возражениям, верности ее критического взгляда. 
Он находил в ней ободряющее сочувствие его вдохно- 
вениям и спешил прочитывать только что вышедшие 
из-под пера его произведения». 

Благодаря Анастасии Львовне, бывшей хранитель- 
ницей рукописей Баратынского, переписчицей его 
стихотворений и писем, мы располагаем ныне множе- 
ством произведений, автографы которых утрачены, но 
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остались копии, сделанные ее рукой. Это тем более 
важно, что Баратынский зачастую беспощадно и не- 
однократно переправлял и переделывал свои творения, 
порой до неузнаваемости'. 

Женитьба на Энгельгардт стала для многих сюр- 
призом еще и потому, что избранница поэта была, как 
выразился Вяземский в письме к Пушкину, «девушкой 
любезной, умной и доброй, но не элегической по на- 
ружности». Баратынский же в глазах современников 
являлся признанным поклонником яркой и чувствен- 
ной женской красоты и певцом любви, которой сложил 
гимн в прекрасных стихах?. Недаром Пушкин в ХХХ 
песне третьей главы ‘«Евгения Онегина» призывает 
его, чтобы «на волшебные напевы» переложить письмо 
Татьяны. Любопытно и полушутливое предложение в 
письме Вяземскому в январе 1822 года: «Но каков 
Баратынский? `Признайся, что он превзойдет и Парни 
и Батюшкова — если впредь зашагает, как шагал до 
сих пор — ведь 23 года счастливцу! Оставим все ему 
эротическое поприще и кинемся каждый в свою сторо- 
ну, а то спасенья нет». Сходное мнение Пушкин не раз 
высказывал в стихах, письмах и критических статьях, 
в частности при разборе характеров главных героинь 
поэм Баратынского «Эда» и «Бал» в неоконченных 
набросках «Бал» Баратынского» (1828) и «Баратын- 
ский» (1830). 

Баратынский сделал свой человечески и поэтически 
осознанный выбор. В его богатой чувствами и глубоки- 
ми размышлениями интимной лирике, ставшей одной 
из лучших страниц русской поэзии, с самого начала 
соперничали две ипостаси любви. Одна — упоение, 
«горячки жар», который смущает рассудок, но дает 
блаженство и забвение. Такая любовь своенравна, му- 
чительна, это «отрава сладкая», приносящая изнемо- 
жение, ее разрушительный огонь опустошает душу. 
Но уже в одном из ранних стихотворений («К-ну», 
1820) мы встречаемся и с иной трактовкой любви: 
«В ней благо лучшее дано богами нам И нужд живей- 


' «Иную пьесу, — заметил поэт в письме к Путяте в апреле 
1828 года, — любишь по воспоминанию чувства, с которым она пнса- 
на. Переправкой гордишься, потому что победил умом сердечное 
чувство». 

? «Л-ой, «К...0», «Разуверение», «Поцелуй», «Догадка», «К жес- 
токой», «Размолвка», «О своенравная София», «Признание», «Оправ- 
дание», «К...», «Любовь», «Уверение», «Леда» и другие. 
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ших утоленье!» Здесь, пожалуй, впервые Баратынский 
открыто высказывает свою мечту найти подругу неж- 
ную, близкую по сердцу: «И на устах ее, в ее дыханьи 
пить Целебный воздух жизни новой!» | 
Тот же поворот темы в послании «К...ну» (1821): 


Нельзя ль найти любви надежной? 
Нельзя ль найти подруги нежной, 

С кем мог бы в счастливой глуши 

Предаться неге безмятежной 

И чистым радостям души... 


В этих строках' явно проступает осознанное раз- 
граничение любовных чувств, отчетливое их соотнесе- 
ние с различными типами восприятия жизни и жизне- 
действия. Недаром еще в стихотворении «К-ну» поэт 
утверждает мысль о противоположности чувства и 
чувственности, о мнимом и истинном счастье, связан- 
ном с удовольствием внешним и работой души. Еще 
прямее о своем выборе Баратынский высказался в 
стихотворении «Она» (1826 или 1827): «Есть что-то 
в ней, что красоты прекрасней, Что говорит не с 
чувствами — с душой...» Отсюда уже рукой подать 
до главной мысли его поэтической философии, до важ- 
нейшего жизненного убеждения в том, что прекрасное 
положительнее полезного. 

Наконец, в конце 1826 года в письме Коншину, 
с которым многое было передумано и переговорено 
в далекой Финляндии, Баратынский как бы подвел 
итог собственным размышлениям и рассуждениям дру- 
гих: «Я женат и счастлив. Ты знаешь, что сердце мое 
всегда рвалось к тихой и нравственной жизни. Прежде 
мое существование, беспорядочное и своенравное, 
всегда противоречило и свойствам моим, и мнениям. 
Наконец я дышу воздухом мне потребным; но я не 
стану приписывать счастия моего моим философиче- 
ским правилам, нет, мой милый, главное дело в том, 
что бог мне дал добрую жену, что я желал счастия 
и нашел его. Я был подобен больному, который, желая 
навестить прекрасный отдаленный край, знает лучшую 
к нему дорогу, но не может подняться с постели. 


' Первые две из них с комментарием «Как Баратынский я 
твержу» сочувственно процитировал Пушкин в том же году в послании 
«Алексееву». 
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Пришел врач, возвратил ему здоровье, он сел и поехал. 
Отдаленный край — счастие; дорога — философия; 
врач — моя Настинька. Какова аллегория? И не узна- 
ешь ли ты в страсти к метафизике твоего финляндско- 
го знакомца?» 

Но жизнь посложнее всякой философии, да и раз- 
решить ее проблемы потруднее, чем каверзы метафизи- 
ческие. Семейные хлопоты все чувствительнее отторга- 
ли Баратынского от друзей и литературной деятель- 
ности. Росла семья поэта, и ему приходилось много 
заниматься хозяйственными делами, сил и времени 
требовали дети', обустройство домашнего очага. После 
смерти тестя Баратынский стал управлять целым рядом 
небольших имений Энгельгардтов, находившихся в 
разных губерниях и требовавших постоянного надзора. 
Казань, Тамбов, Тула — вот главные направления та- 
ких поездок, которые, конечно, не только физически 
выматывали поэта, но и отбирали душевные силы, 
столь необходимые для творчества. Оттого в письмах 
тех лет к друзьям — многочисленные признания, по- 
добные тому, что сделано в письме к Н. М. Языкову 
в сентябре 1831 года, посланному из села Каймары 
Казанской губернии: «Кстати — о стихах: я как-то 
от них отстал, и в уме у меня все прозаические планы. 
Это очень грустно». 

В переписке друзей поэта — встречные сетования. 
«Он не только ко мне трехгодовому приятелю своему 
не пишет, — жаловался Муханов брату, — но даже 
однокорытному, закадышному Дельвигу». «Баратын- 
ский другим образом плох, — сообщает Дельвиг Пуш- 
кину, — женился и замолчал, вообрази, даже не уве- 
домляет о своей свадьбе». О том же пишет Плетнев 
Пушкину: «Баратынский, которого я право больше 
любил всегда, нежели теперь кто-нибудь любит его, 
уехавши в Москву, не хотел мне ни строчкой 
плюнуть». Сам поэт с горечью осознавал свое положе- 
ние и откровенно тосковал по близким. «Я теперь 
постоянный московский житель, — сообщает он Путя- 
те весною 1828 года. — Живу тихо, мирно”, счастлив 


'У Баратынского было девять детей, двое из них умерли в 
детстве. 

* Еще одна гримаса судьбы, если вспомнить юного пажа, мечтав- 
шего в корпусе о морской службе и сражениях с необузданной стихией. 
Чувство-то живо, но годы и обстоятельства переменились. 
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моею семейственною жизнью, но, признаюсь, Москва мне 
не по сердцу. Вообрази, что я не имею ни одного 
товарища, ни одного человека, которому мог бы ска- 
зать: помнишь? с кем бы мог потолковать нараспашку. 
Это тягостно. Жду тебя, как дождя майского. Здешняя 
атмосфера суха, пыльна неимоверно. Женатые люди 
имеют более нужды в дружбе, нежели холостые». 

В отношениях Баратынского со старыми и новыми 
друзьями сложную роль играла порой и Анастасия 
Львовна. Прекрасная семьянинка, нежная и любящая 
жена и мать, добрый и неутомимый помощник в лите- 
татурных делах, она своими требованиями исключи- 
тельных прав на душу и занятия мужа, вспыльчивостью 
и неуживчивостью с посторонними, ревнивым нравом 
вольно и невольно способствовала отдалению Бара- 
тынского от друзей и товарищей. Окружая его плотным 
семейным вниманием, она нередко просто-напросто 
изолировала поэта от окружающих, что болезненно 
ранило его. 

И тем радостнее были встречи с друзьями, наез- 
жавшими в Москву, особенно с Дельвигом и Пушки- 
ным. Эти поэты всегда, несмотря на разлуки и рассто- 
яния, были связаны нежной любовью и дружбой, 
взаимным уважением и.глубоким пониманием творче- 
ства друг друга. И в сознании современников они 
были едины. Такими Пушкин, Дельвиг и Баратынский 
предстают, к примеру, на страницах авторитетных вос- 
поминаний А. П. Керн, хорошо знавшей их. А вот сви- 
детельство другого современника: «Три поэта, три дру- 
га, три вдохновения, ищущие в поэзии решение вечной 
задачи, борьбы внутреннего с внешним, а между тем 
три натуры во всем различные. Баратынский плавная 
река, бегущая в стройном, русле. Пушкин, быстрый, 
сильный, иногда свирепствующий поток, шумно падаю- 
щий из высоких скал в крутое ущелье. Дельвиг ручеек, 
журчащий тихо через цветущие луга и под сенью 
тихих Ив». 

Поэзия и дружба были теми «кумирами сердца», 
которые всегда хранил поэт в душе как святыни, кото- 
рые поддерживали его и в холодном Петербурге, и 
в сумрачной Финляндии, и в скучной Москве, которые 
он, «о свете не тоскуя, Предав забвению людей», 
берег одни в своей любви («Стансы», 1827). И пусть 
эти два источника на время оскудели, они были 
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живы, не могли умереть и питали душу поэта надеж- 
дой и волнением. 

«Кумиры сердца», как ни дороги они были для 
Баратынского, после переселения в Москву все же 
на время оказались на втором плане. Семейная жизнь 
и хлопоты семейные — свои собственные, матери, Эн- 
гельгардтов — внешне совсем захватили все про- 
странство его существования. Весной 1827 года Бара- 
тынский с женой и новорожденной дочерью Александ- 
рой уехал в родовую Мару и прожил там до осени. 
Вернувшись, поселился в доме тестя (в Чернышевом 
переулке — ныне улица Станкевича, дом № 6), в кото- 
ром прожил довольно долго. В середине 1834 года 
приобрел небольшое подмосковное имение, где с удо- 
вольствием отдыхал от длительных хозяйственных 
разъездов и московской суеты («жизнь в Петровском 
прекрасна», — писал Баратынский матери), а через 
год купил дом на Спиридоновке (сейчас — улица 
Алексея Толстого, дом не сохранился) и несколько 
лет его обустраивал. И, как мы уже знаем, все это 
время постоянно ездил хозяйствовать по небольшим 
деревенькам, нередко заворачивая в губернские Тамбов 
и Казань. Несколько раз наезжал в благословенную 
Мару, где жили его мать Александра Федоровна, по- 
стоянно переписывавшаяся со старшим сыном, и брат 
Сергей Абрамович, после смерти Дельвига женивший- 
ся на Софье Михайловне Дельвиг. 

В 1836 году Баратынский, похоронив тестя, с семьей 
поселяется в подмосковном имении Энгельгардтов Му- 
раново, где по собственному проекту отстраивает дом 
и с необыкновенной увлеченностью занимается хозяй- 
ственными делами. После поездки в Петербург зимой 
1840 года поэт растревожен мыслью осуществить свое 
давнее желание и переселиться в город на Неве, куда 
его постоянно зовут старые друзья. Разгорелась и 
многолетняя — с детства — мечта о заграничном путе- 
шествии, прежде всего в прекрасную Италию Джьячин- 
то Боргезе. Но подробнее обо всем этом — в своем 
месте, а сейчас, завершая рассказ о московском житье- 
бытье, несколько слов о последней попытке Баратынско- 
го наладить добропорядочно-официальные отношения 
с государством. 

В начале 1828 года поэт поступил на службу в 
Межевую канцелярию. Зная его внутреннее отношение 
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к любой «службе царской», можно быть уверенным, 
что двигало им лишь намерение более утвердить свое 
социальное положение. Получив хоть какой-то граж- 
данский чин, Баратынский смог бы полностью обелить 
себя в глазах правительства, ибо, конечно же, была 
разница между отставным военным, не желающим 
служить далее — даже и по причине нездоровья, кото- 
рую он выдвинул в прошении об отставке, — и государ- 
ственным чиновником. Воистину прав был Пушкин, 
говоривший в записке «О народном воспитании», что 
в России зрелый человек слишком долго принуждаем 
расплачиваться за детские ошибки! 

Естественно, из этой затеи немногое вышло, и уже 
в апреле того же года Баратынский жалуется Путяте: 
«Не гожусь я ни в какую канцелярию...» Однако два 
с половиной года потерпеть удалось, да и то потому, 
что служба оказалась весьма не обременительной. 
‹...Слава богу, мне дела мало, — замечает поэт в том 
же письме, — а то было бы худо моему начальнику». 
Но на этом государственная карьера его закончилась 
раз и навсегда, и Баратынский стал обладателем заме- 
чательного служебного аттестата, внешне окончатель- 
но примирившего бывшего пажа с властями. 

Текст этого документа столь своеобразен и любопытен 
для современного читателя, столь насыщен сведениями 
о поэте, что трудно удержаться, чтобы его — итоговое 
мнение государства о своем подданном — не привести 
полностью с сохранением всех особенностей: «Предъ- 
явитель сего служивший в Канцелярии моей Губернский 
Секретарь Евгений Баратынский, в службу вступил, 
как по формулярным спискам значит, из дворян, по 
Высочайшему повелению из Пажей за проступки рядо- 
вым Лейб-Гвардии в Егерский Полк 819 Февраля 8; 
по Высочайшему повелению произведен в Унтер-Офице- 
ры с переводом в Нейшлотский Пехотный Полк 820 Ген- 
варя 4, в прапорщики 825 Апреля 21; по Высочайшему 
Его Императорского Величества приказу уволен от 
службы за болезнию 826 Генваря в 31 день; определен 
в Канцелярию Главного Директора Межевой Канцеля- 
рии 828 Генваря 24, Указом Правительствующего Сена- 
та переименован в Коллежские Регистраторы 828 
Февраля 20; а после сего Указом Правительствующего 
Сената произведен Губернским Секретарем со стар- 
шинством с 14 Апреля прошлого 1830 года; во время 
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служения своего вел себя похвально, должность ис- 
правлял прилежно, в штрафах и под судом не бывал, 
в отпусках был с 11 Декабря 1820 по | марта 1821, 
с 21 Сентября 1822 по |1 Февраля 1823 и на срок 
месяца, с 1825 же с 30 Сентября на 4 месяца, и за 
болезнию к полку не прибыл; в отставке был 1826 
Генваря с 31-го 1828 Генваря по 24 число, к продолже- 
нию службы и к повышению чина всегда аттестовался 
способным и достойным, и к представлению его за 
службу в Канцелярии Главного Директора Межевой 
Канцелярии к знаку Отличия беспорочной службы в 
свое время препятствий совершенно никаких не имеется; 
после же по прошению его для определения к другим 
делам уволен, в засвидетельствование чего и дан сему 
Баратынскому сей Аттестат за подписанием моим и с 
приложением Герба моего печатию. Москва. Июля 
26.дня 1831 года. Богдан Гермес». 

Что ж, поэт вновь сделал свой единственный выбор. Он 
рожден был для службы в иной «канцелярии» — помни- 
те, в письме к Козлову: «настоящее мое место в мире 
поэтическом»? — и постепенно, шаг за шагом освобож- 
дался от всего, что уводило в сторону. Естество требова- 
ло его полностью, неделимым. «Пора мне, — признавал- 
ся Баратынский еще в апреле 1829 года в одном 
из писем, — приняться за перо: оно у меня слишком 
долго отдыхало. К тому же чем я более размышляю, 
тем тверже уверяюсь, что в свете нет ничего дельнее 
поэзии». Конечно, Баратынский никогда ни на минуту 
не оставлял ее, но теперь он и внешне отринул то, что 
сдерживало вдохновение. 


В ЭТОМ РОДЕ ОН ПЕРВЕНСТВУЕТ 


Обстановка московской общественной и литератур- 
ной жизни на поверку оказалась все же не столь 
гнетущей и затхлой, как она представлялась поначалу 
новоиспеченному москвичу Баратынскому, да. и вообще 
многим из деятельного и бурливого Петербурга. «Моск- 
ва девичья, а Петербург прихожая», — заметил как-то 
Пушкин. За этим тонким и глубоким сравнением — 
чуткость поэта и историка, блестяще показавшего про- 
тивостояние двух русских столиц в главе «Москва» 
из «Путешествия из Москвы в Петербург». После войны 
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1812 года Москва многое потеряла в наружности, ее 
улицы, по выражению Пушкина, стали «моложе москов- 
ских красавиц», однако же город, «утративший свой 
блеск аристократический», процветал в других отноше- 
ниях. И не в последнюю очередь — в культурном, ибо, 
по слову Пушкина, «просвещение любит город, где 
Шувалов основал университет по предначертанию Ло- 
моносова». 

Особые перемены произошли после 14 декабря 1825 
года, т. е. как раз в пору переезда Баратынского. С по- 
ражением декабристов, игравших исключительную роль 
в формировании общественных взглядов, центр передо- 
вой русской мысли переместился из Петербурга в Моск- 
ву, удаленную от воспаленного царского ока. Важней- 
шее место в общественном движении с конца 1820-х 
годов занял Московский университет, ставший колы- 
белью свободолюбия. В его стенах взрастали побеги 
антиправительственных настроений, вызревали смелые 
мысли, семена которых зародили декабристы. Политиче- 
ский кружок А. И. Герцена и Н. П. Огарева и философ- 
ско-эстетический Н. В. Станкевича, тайные общества, 
руководимые бывшим студентом Н. П. Сунгуровым и 
студентами братьями Критскими', дело о поэме А. И. По- 
лежаева «Сашка», содержащей открытый протест про- 
тив угнетения, которое закончилось изгнанием автора 
из храма науки и отдачей его в солдаты, исключение 
из университета В. Г. Белинского за антикрепостниче- 
скую драму «Дмитрий Калинин» — вот лишь некоторые 
проявления духовной жизни университета в конце 20-х — 
начале . 30-х годов, порожденные, по выражению 
Герцена, «глубоким чувством отчуждения от официаль- 
ной России». «Мы мечтали о том, — писал он позже 
в «Былом и думах», — как начать в России новый 
союз по образцу декабристов, и саму науку считали 
средством». Вот так, говоря ленинскими словами, «де- 
кабристы разбудили Герцена», а Петербург разбудил 
Москву, поднявшую знамя освободительной борьбы. 

В последекабристскую эпоху ведущая роль в журна- 
листике, которая быстрее, чем литература, отражала 


' Знаменательно, что Михаил Критский предлагал председателем 
тайного общества избрать Пушкина, ибо, как и многие, видел в нем 
духовного сподвижника декабристов, способного повести за собой 
свободолюбивую молодежь. 
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веяния времени, также перешла к Москве. Это при- 
знавали уже сами современники. Так, Пушкин в «Путе- 
‚шествии из Москвы в Петербург» (1835) прямо называл 
причины тому: «Литераторы петербургские, по большей 
части, не литераторы, но предприимчивые и смышленые 
литературные откупщики. Ученость, любовь к искусству 
и таланты неоспоримо на стороне Москвы. Московский 
журнализм убьет журнализм петербургский. Москов- 
ская критика с честию отличается от петербургской». 
О том же говорил Гоголь в «Петербургских записках 
1836 г.»: «Московские журналы спорят о Канте, Шел- 
линге и проч., и проч.; в петербургских журналах 
говорят только о публике и благонамеренности. В Моск- 
ве журналы идут наряду с веком, но опаздывают 
книжками; в Петербурге журналы нейдут наравне с 
веком, но выходят аккуратно в положенное время. 
В Москве литераторы проживаются, в Петербурге на- 
живаются». 

Сходные мысли о петербургской журналистике еще 
в январе 1825 года, находясь в Гельсингфорсе, выска- 
зывал и Баратынский в письме к И. И. Козлову, зна- 
менитому автору поэмы «Чернец» и переводчику столь 
глубоко запавшего в русскую душу «Вечернего звона» 
(1827) Томаса Мура: «Наши журналисты стали нас- 
тоящими литературными монополистами; они создают 
общественное мнение, они ставят себя нашими судья- 
ми при помощи своих ростовщических средств, и ничем 
нельзя помочь! Они все одной партии и составили будто 
бы союз против всего прекрасного и честного». А годом 
раньше в послании «Богдановичу» он стихами, афо- 
ристично и точно, назвал черное черным: «Дарует 
между нас и славу и позор Торговой логики смыш- 
леный приговор». Тогда же и Пушкин с горечью в 
«Разговоре книгопродавца с поэтом» признавал: «Наш 
век — торгаш...» 

Ко времени переезда Баратынского в Москву здесь 
сложилась весьма неоднородная, но сильная и авто- 
ритетная группа писателей и критиков, с именами 
которых связаны многие взлеты отечественной куль- 
туры. Это, прежде всего, поэт и критик П. А. Вязем- 
ский, входивший в пушкинский круг; поэт-гусар 
Д. В. Давыдов, активно в литературной жизни не уча- 
ствовавший; поэт-сентименталист И. И. Дмитриев, к 
которому его молодые современники относились как 
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к патриарху русской поэзии; известный журналист 
Н. А. Полевой, вместе с Вяземским с января 1825 года 
издававший едва ли не лучший литературный журнал 
того времени «Московский телеграф», бывший печат- 
ным органом русского романтизма; историк и журна- 
лист, в 1827—1830 годах издатель «Московского вест- 
ника» М. П. Погодин; известный поэт Н. М. Языков. 
(Его Баратынский знал еще с 1824 года.) 

Среди московских писателей и критиков, с которы- 
ми познакомился Баратынский, выделялись члены 
«Общества любомудрия»: прекрасный поэт и ориги- 
нальный философ Д.В. Веневитинов; писатель, жур- 
налист, литературный и музыкальный критик, широко 
образованный мыслитель В. Ф. Одоевский, «русский 
Гофман», как его называли, до декабрьского вос- 
стания издававший вместе с Кюхельбекером журнал- 
альманах «Мнемозина»; поэт и ученый С. П. Шевырев; 
своеобразный поэт и драматург, блестящий полемист 
и острый ум А.С. Хомяков, первые произведения 
которого печатались еще в альманахе Рылеева и Бес- 
тужева «Полярная звезда». Наибольшая дружба сло- 
жилась у Баратынского с И. В. Киреевским, игравшим 
весьма видную роль и в литературной критике тех лет, 
и в философско-эстетической деятельности «любомуд- 
ров». Общение с ним стало своего рода творческим 
университетом и заслуживает отдельного разговора. 

Живя в Москве, Баратынский, бывший в свое вре- 
мя завсегдатаем петербургских литературных и свет- 
ских салонов, охотно посещает и здешнее общество. 
В первую очередь это дом Елагиных — Киреевских, 
в котором, по выражению одного из биографов, схо- 
дилось все, «что было в Москве даровитого и просве- 
щенного — весь цвет поэзии и науки». С хозяйкой 
салона, Авдотьей Петровной Елагиной (по первому 
мужу Киреевской), родственницей Жуковского и ма- 
терью братьев Киреевских, у Баратынского сложились 
добрые дружеские отношения. Их прекрасно характе- 
ризуют строки одного из писем поэта к своему новому 
другу: «Мне кажется, что я разговариваю с вами, 
когда пишу к вам. Мне так часто случалось рассуж- 
дать и спорить при вас о литературе. Вы принимали 
такое живое участие в том, что обыкновенно занимает 
только людей, причастных к этому делу, что я все еще 
сохраняю привычку обходиться с вами, как с собра- 
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том по ремеслу». А. А. Елагину, мужу Авдотьи Пет- 
ровны и отчиму братьев Киреевских, посвятил Бара- 
тынский свою поэму «Наложница», изданную впервые 
в Москве отдельной книгой в 1831 году'. 
Бывал поэт и в аристократическом салоне 

Е. А. Свербеевой, которой посвятил любезное стихотво- 
рение. Муж хозяйки — Д.Н. Свербеев — входил в круг 
общества Киреевских — Елагиных. Здесь же, в Москве, 
Баратынский познакомился и с К. К. Яниш, молодой 
и талантливой поэтессой, вышедшей позднее за его 
доброго знакомого даровитого литератора Н. Ф. Пав- 
лова, повести которого «Аукцион», «Именины» и «Ята- 
ган» получили очень высокую оценку прессы и чита- 
телей-современников, в том числе Пушкина. Каролина 
Яниш-Павлова стала страстной почитательницей поэ- 
зии Баратынского, перевела многие его стихотворения 
на немецкий язык. Ей он написал несколько милых 
и остроумных стихотворений и ободрил в поэтических 
начинаниях. К. К. Павлова в 1842 году создала посла- 
ние <Е. А. Баратынскому», ставшее данью благодар- 
ности за полученный сборник «Сумерки», сочувствен- 
но упомянула об умершем поэте в стихотворении «Зо- 
вет нас жизнь: идем, мужаясь, все мы...» (1846) 
и посвятила ему поэму «Кадриль», начатую еще при 
жизни поэта и, как явствует из посвящения, ему 
известную: 

Ты мечты моей созданью 

Ждал счастливого конца... 

И, верна души призванью, 

Этот труд печальной данью 

Я кладу на гроб певца. 


После смерти Баратынского поэтесса поддержива- 
ла связь с его семьей, особенно с сыном сестры — 
С. А. Рачинским, выпустившим в 1899 году «Татевский 
сборник», содержащий ценные материалы о дяде, и да- 
же называла его «племянником». «Милая Каролина», 
как однажды назвал ее Баратынский в письме к Кире- 
евскому, стала ему настоящим другом и в какой-то 
степени преемником его поэзии, бесспорно, напитав- 
шей поэтической философией ее собственные размыш- 
ления. 


1 В сборник Баратынского, вышедший в 1835 году, поэма вошла 
под названием «Цыганка», но с тем же посвящением. 
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Своим человеком стал Баратынский и в знамени- 
том салоне московской красавицы, поэтессы, компо- 
зитора и певицы 3. А. Волконской. В ее доме на Твер- 
ской бывали Жуковский, Вяземский, Языков, Дельвиг, 
Веневитинов и другие видные представители литератур- 
ного, ученого и артистического мира Москвы. В доме 
Волконской был устроен прощальный концерт, когда 
М. Н. Раевская-Волконская ехала к ссыльному мужу 
в Сибирь. На нем присутствовал и Пушкин, посвятив- 
ший хозяйке прекрасное послание, в котором назвал 
ее «Царицей муз и красоты». Сохранились восторжен- 
ные и озорные куплеты, сочиненные на день рожде- 
ния Волконской 3 декабря 1828 года Вяземским, Бара- 
тынским, Шевыревым, Павловым и Иваном Кире- 
евским. 

В феврале 1829 года «Северная Коринна», как 
называли ее участники салона, навсегда покинула 
Россию. По этому грустному поводу Баратынский на- 
писал послание «Княгине 3. А. Волконской на отъезд 
ее в Италию», в котором, помимо задушевных слов, 
обращенных к этой женщине, есть и строки, перераста- 
ющие рамки частного повода и относящиеся ко всему 
укладу московской жизни конца 1820-х годов, да и, 
пожалуй, России в целом: 


Из царства виста и зимы, 

Где под управой их двоякой, 

И атмосферу и умы 

Сжимает холод одинакой, 

Где жизнь какой-то тяжкий сон, 
Она спешит на юг прекрасный... 


И этот юг, считает поэт, «лучший край и лучший 
мир». Согласитесь, что здесь слишком на многое лишь 
указано — особенно это понятно, если еще раз пере- 
читать письма Баратынского тех лет, в которых он 
говорит о духовных тягостях московской жизни. 

Весьма любопытной параллелью к этим строкам 
могут служить строки из стихотворения Баратынского 
шестилетней давности, адресованного С. Д. Понома- 
ревой, хозяйке петербургского салона, в котором час- 
то на литературных вечерах бывали Рылеев и Кюхель- 
бекер, Дельвиг и Сомов, Панаев и Измайлов. Обра- 
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щаясь к «своенравной Софии», поэт выделяет то, что 
привлекало его и друзей на эти «несветские» вечера: 


На ваших ужинах веселых, 
Где любят смех и даже шум, 
Где не кладут оков тяжелых 
Ни на уменье, ни на ум, 

Где, для холопа иль невежды 
Не притворяясь, часто мы 
Браним указы и псалмы, 

Я основал свои надежды 

И счастье нынешней зимы. 


Как-то внутренне близки оказались оба послания. 
И прежде всего, как ни парадоксально, не в своей 
«положительной» части, воспевающей женскую красо- 
ту и обаяние, а в «отрицательной», отвергающей все, 
что теснит ум и сковывает холодом свободу челове- 
ческих проявлений. Своеобразным идейным ключом к 
обоим посланиям могут, наверное, служить строки из 
альбома П. Л. Яковлева, две страницы которого пред- 
ставляют записи игры в афоризмы хозяйки салона 
и нашего поэта. Так, одна из них, сделанная рукою 
Пономаревой, гласит: «Некто говорил о деспотизме 
русского правительства. Г. Баратынский заметил, что 
оно царит превыше всех законов». 

От этого высказывания недалеко до «Бури», на- 
писанной в 1824 году в Гельсингфорсе и пронизанной 
пафосом бунтарства и свободы. Недаром при публи- 
кации в альманахе «Мнемозина» стихотворение выз- 
вало возражение цензуры, о чем Баратынский сооб- 
щил 29 марта 1825 года Путяте: «...Буре шуметь не 
позволено». Но полностью оно соприкасается с эпи- 
граммой Баратынского на Аракчеева «Отчизны враг, 
слуга царя», написанной в 1824—1825 годах и опуб- 
ликованной лишь в советское время, но, несомненно, 
известной близкому окружению поэта, а возможно, 
и генерал-губернатору Финляндии А. А. Закревскому, 
бывшему ярым врагом подлого Аракчеева. Потому и 
не приходится удивляться, что тема свободомыслия 
и свободочувствия в творчестве поэта, близко знакомо- 
го со многими декабристами, которых в «Стансах» 
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(1827) он называл «братьями»', проникла и в такие 
внешне далекие от нее произведения, как послания 
к хозяйкам салонов, нравы которых отличались от 
строго официальных. 

В доме Волконской произошла памятная для Бара- 
тынского встреча с польским поэтом Адамом Мицкеви- 
чем, высланным из Польши за участие в национально- 
освободительном движении. Имя автора прекрасных 
сонетов и баллад, величественных поэм «Конрад Вал- 
ленрод» и «Пан Тадеуш» уже тогда стало известно 
русской публике, глубоко почитавшей выдающегося 
славянского поэта. Он был знаком с Рылеевым и Бесту- 
жевым, Пушкиным и Вяземским, Шевыревым и Иваном 
Киреевским. Виртуозный импровизатор, Мицкевич при- 
водил своим искусством в восторг посетителей салона 
Волконской. 

Баратынский, судя по всему, подружился с поль- 
ским бардом, которому посвятил два стихотворения, 
в одном из них — «Не подражай: своеобразен гений...» 
(1828) — назвав его «Мицкевич вдохновенный», а 
в другом — «Не бойся едких осуждений» (1827) — 
«наставник и пророк». Поэт принимал участие в про- 
щальном ужине при отъезде Мицкевича в Петербург. 
На золотом кубке, поднесенном ему московскими ли- 
тераторами, среди имен братьев Киреевских, А. А. Ела- 
гина, Н. М. Рожалина, Н.А. Полевого, С. П. Шевы- 
рева, С. А. Соболевского вырезано и имя Баратын- 
ского. Показательно, что, когда через несколько лет 
в Москве стало известно о бедственном материальном 
положении Мицкевича, живущего под Парижем, мос- 
ковские писатели собрали довольно большую сумму 
денег и послали их другу. В числе жертвователей был 
и Баратынский. 

Если не считать И. В. Киреевского, то ближе всех 
в Москве стал поэту П. А. Вяземский, дружба с кото- 
рым основывалась на многолетнем литературном еди- 
номыслии и «взаимном душевном уважении», как вы- 
разился Плетнев, хорошо знавший обоих поэтов. До 
личного знакомства Баратынский и Вяземский, вхо- 


' Именно пятая строфа «Стансов» при первой публикации стихо- 
творения во втором номере «Московского телеграфа» за 1828 год была 
изъята цензурой. Внимательный читатель в строках «Далече бедству- 
ют иные, И в мире нет уже других» мог угадать неназванных друзей 
поэта — Рылеева, А. Бестужева, Кюхельбекера. 
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дившие в число приверженцев пушкинского направле- 
ния и сближенные человеческим и творческим гением 
Пушкина, заочно были прекрасно известны друг другу. 
Имя Баратынского мы постоянно встречаем в перепис- 
ке Вяземского с Пушкиным и А. И. Тургеневым. 

Встретившись в Москве, они крепче привязались 
друг к другу, и эта дружба продолжалась до самой 
смерти Баратынского. Да и много позже в стихах, 
критических статьях и личных высказываниях Вязем- 
ский с неизменной любовью упоминает это имя. Бара- 
тынский часто бывал на литературных вечерах Вя- 
земского, дом которого находился напротив дома 
тестя поэта Л. Н. Энгельгардта, нередко гостил в его 
подмосковном имении Остафьево. В числе лучших ли- 
тераторов тех лет Баратынский благодаря настой- 
чивости и усилиям Вяземского сотрудничал в журнале 
«Московский телеграф», соиздателем которого до 
1828 года он был вместе с Н.А. Полевым. Здесь 
опубликовано несколько эпиграмм и лирических сти- 
хотворений Баратынского. В 1828 году поэт по прось- 
бе Вяземского выступал между ним и Полевым в ка- 
честве посредника по делам «чисто журнальным». Вни- 
мательно прочитал он рукопись русского перевода 
романа французского писателя Б. Констана «Адольф», 
сделанного Вяземским. И не только прочитал, нахо- 
дясь в Маре, но и сделал ряд поправок, которые с 
благодарностью принял переводчик. 

В 1829 году, воодушевившись известием о намере- 
нии издавать «Литературную газету», сообщенном ему 
Дельвигом, Баратынский в письме Вяземскому из Ма- 
ры красноречиво обещает: «Что бы вы ни издавали, 
прошу почитать меня вашим сотрудником, малосиль- 
ным, но усердным». Характерно в связи с этим письмо 
Вяземского из Петербурга к жене от 20 марта 1830 го- 
да: «Что слышно о Баратынском? Пушкину надобно 
написать к нему и заставить его непременно работать 
прозою для газеты. Нужно нам поддержать ее плеча- 
ми нашими». 

Сохранилось 20 писем Баратынского к Вяземскому. 
В них он делится с другом новостями литературными 
и житейскими, размышляет о различных вопросах сов- 
ременной литературы и критики, сообщает о творчес- 
ких замыслах. Это всегда разговор двух единомыш- 
ленников, что не раз подтверждалось и литературной 
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практикой, людей, искренне болеющих за развитие 
отечественной культуры, радующихся ее успехам и с 
негодованием отвергающих ремесленнические поделки. 
Весьма показательным штрихом к их взаимоотноше- 
ниям могут служить строки из письма Баратынского 
Пушкину в январе 1826 года: «Я часто вижу Вязем- 
ского. На днях мы вместе читали твои мелкие стихот- 
ворения, думали пробежать несколько пьес и прочли 
всю книгу». 

Всегда высоко, начиная с первого знакомства, 
отзывался о Баратынском и Вяземский. В письме к 
Пушкину в мае 1826 года он признается: «Я сердеч- 
но полюбил и уважил Баратынского. Чем более рас- 
тираешь его, тем он лучше и сильнее пахнет. В нем, 
кроме дарования, и основа плотная и прекрасная». 
Дорогого стоит и такая характеристика в письме 
А. И. Тургеневу от 15 октября 1828 года: «Чем более 
вижусь с Баратынским, тем более люблю его за ум, 
удивительно тонкий и глубокий, раздробительный. 
Возьми его врасплох, как хочешь; везде и всегда 
найдешь его с новою, своей мыслью, с собственным 
воззрением на предмет». Или в письме тому же ад- 
ресату от 1 января следующего года: «Чем более знаю 
Баратынского, тем более ценю его ум и сердце... Он, 
без сомнения, одна из самых открытых голов у нас: 
солнце так и ударяет в нее прямо». 

В 1834 году Баратынский написал проникновенное 
послание «Князю Петру Андреевичу Вяземскому», 
которое было напечатано впервые через два года в 
журнале «Современник», издававшемся Пушкиным. Это 
стихотворение открыло впоследствии сборник «Су- 
мерки», посылая который Вяземскому поэт просит при- 
нять свой труд «с обычным вашим благоволением к 
автору». Именно к нему — «Звезде разрозненной пле- 
яды!» — чаще всего в конце жизни обращал свои взо- 
ры Баратынский и благодарил за добро и поддержку: 


Ищу я вас; гляжу: что с вами? 
Куда вы брошены судьбами, 
Вы, озарявшие меня 

И дружбы кроткими лучами 

И светом высшего огня?! 


1 Баратынский, бывший на восемь лет моложе Вяземского, не- 
смотря на близкую дружбу и в стихах и в письмах неизменно обра- 
щался к нему на «вы». 
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До конца своих дней Вяземский хранил братскую 
любовь к другу-поэту, который и для него, потеряв- 
шего с годами всех друзей и единомышленников, жи- 
вущего воспоминаниями о прошедшем, всегда оста- 
вался такой же «Звездой разрозненной плеяды». Пере- 
живший практически всех своих современников, Вя- 
земский числил себя, как он сам выразился в речи 
на торжественном обеде, устроенном в его честь после 
возвращения в Москву из Константинополя, «одним 
из уцелевших обломков старой, т. е. допожарной, Мос- 
квы», перед глазами которого прошли многие поколе- 
ния русских писателей. И среди дорогих имен Карам- 
зина, Дмитриева, Нелединского, Дениса Давыдова, 
Жуковского, Батюшкова, Пушкина, Языкова назвал 
Баратынского'!. В 1854 году в стихотворной «Лите- 
ратурной исповеди» Вяземский, говоря о высоте твор- 
ческих критериев прошлого и перечисляя былых сорат- 
ников, вновь ласково и уважительно припомнил его в 
знаменательном ряду: 


Доволен я собой и по сердцу мне труд, 
Когда сдается мне, что выдержал бы суд 
Жуковского; когда надеяться мне можно, 

Что Батюшков, его проверив осторожно, 

Ему б на выпуск дал свой ценсорский билет; 
Что сам бы на него не наложил запрет 
Счастливый образец изящности Афинской 

Мой зорко-сметливый и строгий Баратынский; 
Что Пушкин, наконец, гроза плохих писак, 
Пожав бы руку мне, сказал: «вот это так!» 


Сложные чувства, видимо, пережил Вяземский и в 
1869 году, когда через 25 лет после кончины Бара- 
тынского в Москве вышло первое посмертное собра- 
ние его сочинений с приложением писем и биографи- 
ческих сведений, подготовленное детьми поэта. Семи- 
десятисемилетний патриарх был, наверное, одним из 
немногих, кто с волнением раскрывал этот томик. 
Вновь воспоминания и горечь утрат посетили его, 
испытавшего, по собственным словам, глубоко объем- 


' Находясь в Иерусалиме, Вяземские 12 мая 1849 года заказали 
на Голгофе обедню за упокой родных и близких: в их поминальном 
списке среди имен Пушкина, Дениса Давыдова, Карамзина, М. Ф. Ор- 
лова, В. Л. Пушкина, Ю. А. Нелединского-Мелецкого, Д. В. Даш- 
кова, И. И. Дмитриева, А. И. Тургенева значится и Баратынский. 
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лющее душу наслаждение от чтения стихов далекого 
и такого близкого поэта. Сохранился набросок так 
и ненаписанной статьи о Баратынском, которая навер- 
няка бы приблизила читателей последней трети ХХ 
века к творчеству одного из лучших писателей его 
начала. «Как непонятна и смешна в наше время была 
сентиментальная проза Карамзина, — признавался 
Вяземский, — так равно покажется странным и совер- 
шенно отсталым движением обращение мое к поэту, 
ныне едва ли не забытому поколением ему совре- 
менным и, вероятно, совершенно незнакомому поко- 
лению новейшему». И с грустью добавлял: «Бара- 
тынский и при жизни и в самую пору поэтической 
своей деятельности не вполне пользовался сочувстви- 
ем и уважением, которых был он достоин». 

В конце жизни, стремясь удержать в слове воспо- 
минания о былом, Вяземский пишет целый ряд «био- 
графических, характеристических, литературных и жи- 
тейских» заметок, которые публикует анонимно в жур- 
нале «Русский архив» и сборнике «Девятнадцатый 
век» под общим названием «Старая записная книж- 
ка». В одной из этих заметок, посвященной А. И. Тур- 
геневу, припоминая «светлые имена» прошлого, он, 
естественно, называет и Баратынского. И не просто 
называет, но рисует его развернутый психологичес- 
кий портрет, столь своеобразный, исторически точный 
и объемный, что без знакомства с ним, думается, нель- 
зя в полной мере судить об отношении Вяземского 
к другу. Да и нам сегодня эти зарисовки много дают 
для понимания реального облика поэта. 

«Баратынский, — считает Вяземский, — никогда не 
бывал пропагандистом слова. Он, может быть, был 
слишком ленив для подобной деятельности, а во вся- 
ком случае слишком скромен и сосредоточен в себе. 
Едва ли можно было встретить человека умнее его, 
но ум его не выбивался наружу с шумом и обилием. 
Нужно было допрашивать, так сказать, буравить этот 
подспудный родник, чтобы добыть из него чистую и свет- 
лую струю. Но зато попытка и труд бывали богато воз- 
награждаемы. Ум его был преимущественно способен 
к разбору и анализу. Он не любил возбуждать вопросы и 
выкликать прения и словесные состязания; но зато, 
когда случалось, никто лучше его не умел верным и 
метким словом порешать суждения и выражать окон- 
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чательный приговор и по вопросам, которые более или 
менее казались ему чужды, как например, вопросы 
внешней политики или новой немецкой философии, 
бывшей тогда коньком некоторых из московских ко- 
новодов. Во всяком случае, как был он сочувственный, 
мыслящий поэт, так равно был он мыслящий и при- 
ятный собеседник. Аттическая вежливость с некоторы- 
ми приемами французской остроты и любезности, 
отличавших прежнее французское общество, плени- 
тельная мягкость в обращении и в сношениях, некото- 
рая застенчивость при уме самобытном, твердо и резко 
определенном, все эти качества, все эти прелести при- 
давали его личности особенную физиономию и утвер- 
ждали за ним особенное место среди блестящих сов- 
ременников и совместников его». 

..Переселяясь в Москву, Баратынский опасался, 
что здешняя атмосфера не будет благоприятна для 
творчества. Помните, что он писал Путяте осенью 
1825 года? «Прощай свобода, прощай поэзия!» Но, 
как мы знаем, эти пророчества, к счастью, не оправ- 
дались. Несмотря на многочисленные домашние забо- 
ты Баратынский остался в поэтическом строю, искрен- 
не и честно служа музам отнюдь не в чине рядо- 
вого. Реальная обстановка духовной жизни Москвы 
и круг новых литературных знакомых, о которых мы 
говорили чуть выше, непрерывающаяся дружба со 
святым поэтическим братством, ослабленная расстоя- 
нием, но и в письмах и в коротких встречах питающая 
внутренние силы поэта, возродили его к творческой 
деятельности. р 

В московский период поэтом написано не так мно- 
го, как хотелось бы современникам и нам, сегодняш- 
ним читателям. Но на то есть разные причины. Бара- 
тынский чрезвычайно требовательно относился к чу- 
жим и особенно собственным творениям. Много раз 
переправлял только выходящее из-под пера и давно 
написанное. Постоянно искал те единственные слова, 
которые могут в точности передать поэтический замы- 
сел. Знаменательно его замечание из критической 
статьи «Таврида А. Муравьева», напечатанной 
в 1827 году в журнале «Московский телеграф»: «Истин- 
ные поэты потому именно редки, что им должно обла- 
дать в то же время свойствами, совершенно противоре- 
чащими друг другу: пламенем воображения творческого 
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и холодом ума поверяющего. Что касается до слога, 
надобно помнить, что мы для того пишем, чтобы пере- 
давать друг другу свои мысли; если мы выражаем- 
ся неточно, нас понимают ошибочно или вовсе не по- 
нимают: для чего же писать?» Этот вопрос всегда 
был в голове и сердце Баратынского, выпускающего 
в жизнь очередное свое творение. 

Кроме того, по характеру дарования он не был 
плодовитым поэтом. Замыслы долго вынашивались, 
начатое нередко откладывалось. По складу своему 
Баратынский из тех истинных поэтов, которые берут- 
ся за перо лишь тогда, когда действительно должны 
высказаться, когда не могут молчать. Но зато про- 
изведения его зрелы и совершенны, в них всегда про- 
свечивает оригинальная мысль, выраженная чистыми 
и сильными стихами. Не случайно Пушкин как-то, 
полушутя, заметил о поэме Баратынского «Эда»: 
«Стих каждый в повести твоей Звучит и блещет, как 
червонец...» 

Эти причины, так сказать, внутренние, но были и 
внешние, общие для многих дворян-литераторов. Боль- 
шинство из них занималось литературою как бы меж- 
ду дел, не регулярно, не для заработка. Будучи про- 
фессиональными писателями, обладающими талантом 
и мастерством, они не были профессионально, т. е. 
постоянно пишущими. И прав был журналист и пи- 
сатель Н. А. Мельгунов, говоря, что «литературные 
аристократы» сочиняют очень мало, «чуть не по 90 
строчек в год, тогда как промышленники — по 90 
листов в месяц». Понимали это и сами писатели-дво- 
ряне, в конце 30-х — начале 40-х годов много гово- 
рившие о необходимости создания взамен «Московско- 
го телеграфа» и «Московского вестника», не оправ- 
давших их надежд, собственных печатных органов, 
которые могли бы противостоять как реакционно- 
охранительной журналистике в лице Булгарина и Гре- 
ча, так и буржуазно-демократическим изданиям. Ими 
стали «Литературная газета» Дельвига и пушкинский 
«Современник». 

Понимал ситуацию и Баратынский. Вот пример его 
«агитации» единомышленников из письма к Вяземско- 
му: «Против партий должно действовать партиями. 
Составим свое общество, призовем всех людей с даро- 
ванием и будем издавать труды его ежегодно, еже- 
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месячно, как придется. Мы теряем потому, что мы 
ленивы, а противники наши деятельны. На публику 
действует не качество, а количество произведений. 
Все ее мнения похожи на мнения религиозные. Они 
впечатляются повторением, а не убеждением. Одним 
словом, надобно действовать». 

И Баратынский действовал. Довольно активно, жи- 
вя в Москве, он печатался в здешних и петербург- 
ских журналах и альманахах. Помимо стихотворений 
и эпиграмм, публиковал в них отрывки из своих поэм. 
В 1826 году в Петербурге отдельным изданием вышли 
«Эда, финляндская повесть и Пиры, описательная 
поэма Евгения Баратынского». Через два года под 
одной обложкой там же изданы «Две повести в сти- 
хах», составленные из «Графа Нулина» Пушкина и 
«Бала» Баратынского. В 1831 году в Москве увидело 
свет отдельное издание поэмы «Наложница» с обшир- 
ным предисловием, в котором в концентрированном 
виде были высказаны принципиальные взгляды поэта 
на современную литературу и призвание художника 
слова. 

Но, конечно, наиболее значительным событием для 
поэта в конце 20-х годов стало издание в 1827 году 
«Стихотворений Евгения Баратынского». В сборник 
вошло лучшее, что было создано им за недолгую поэ- 
тическую жизнь. Он состоял из трех «книг» элегий, 
разделов «Смесь» и «Послания» и строился по жан- 
ровому принципу. Такое построение было принятым 
тогда — взять хотя бы «Опыты в стихах и прозе К. Ба- 
тюшкова» (1817) или «Стихотворения Александра 
Пушкина» (1826). Сборник открывался элегией «Фин- 
ляндия», с которой, как мы знаем, началась настоя- 
щая литературная популярность и известность Бара- 
тынского. Затем — в первой «книге» — шли элегии с 
подчеркнуто философским содержанием: «Водопад», 
«Истина», «Череп», «Рим», «Родина», «Две доли», 
«Буря». Во вторую «книгу» элегий вошли «Разлука», 
«Ропот», «Падение листьев» и другие, в которых об- 
щие проблемы бытия рассматриваются сквозь призму 
разнообразия человеческих чувств и настроений. Здесь 
же находилось знаменитое «Разуверение», положенное 
в 1825 году на музыку М.И. Глинкой и ставшее 
популярным романсом. Одиннадцать элегий включено 
в третью «книгу». 


103 


В разделе «Смесь» напечатано несколько эпиграмм, 
стихотворений «в альбом», а также произведений, 
по жанру своему тяготеющих к элегиям и послани- 
ям. В последний раздел сборника включены послания 
Гнедичу, Пономаревой, Дельвигу, Давыдову, Кюхель- 
бекеру, Богдановичу, Лутковскому, Коншину, с кото- 
рыми мы уже знакомились, говоря о том или ином 
этапе биографии Баратынского. 

Замысел этого сборника возник у поэта еще давно, 
в 1823 году, когда он находился в Финляндии. Но, 
естественно, что сам Баратынский, оторванный от жи- 
вой литературной и издательской жизни, осуществить 
его не мог, а потому обратился к «милым собратьям» 
Бестужеву и Рылееву, издателям «Полярной звезды», 
с просьбой о содействии. 5 сентября Бестужев сооб- 
щил Вяземскому: «Здесь был Баратынский, у которо- 
го мы купили его сочинения за 1000 рублей». Весной 
1824 года поэт направил своим будущим издателям 
письмо, в котором делился с ними размышлениями 
о характере сборника: «Возьмите на себя, любезные 
братья, классифицировать мои пьесы. В первой тетра- 
ди они у меня переписаны без всякого порядка, осо- 
бенно вторая книга элегий имеет нужду в пересмотре; 
я желал бы, чтобы мои пьесы по своему расположе- 
нию представляли некоторую связь между собою, 
к чему они до известной степени способны... О други 
и братья! постарайтесь в чистеньком наряде предста- 
вить деток моих свету, —книги, как и людей, часто 
принимают по платью». 

Однако по ряду причин это издание не удалось. 
Рылеев и Бестужев много времени отдавали выпуску 
«Полярной звезды», в которой, как мы знаем, сотруд- 
ничал и Баратынский. Главной целью альманаха было 
формирование общественно-литературных взглядов в 
духе декабризма. Издателей больше интересовал вы- 
пуск поэтических сборников, подобных «Думам» само- 
го Рылеева, т.е. имеющих явную политическую и 
агитационную окраску. Баратынский был для них, 
условно говоря, «свой», но не «наш», и потому они, 
видимо, не преуспев в попытках переориентировать его 
творчество на пути прямого декабризма, охладели 
к идее подготовки книги. Об этом прямо писал Бес- 
тужев Пушкину, говоря, что перестал веровать в та- 
лант Баратынского. Да и последовавшие вскоре по- 
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литические события не благоприятствовали осуществле- 
нию замысла. 

Живя в Москве, Баратынский не оставил мысли 
о сборнике, материал для которого заметно увеличился 
и окреп. И он обратился за помощью к известному 
журналисту, издателю «Московского телеграфа» 
Н.А. Полевому. Поэт благодаря Вяземскому сотруд- 
ничал в этом журнале, Полевой в то время был еще 
далек от разрыва с дворянскими писателями и сбли- 
жения с Булгариным и Гречем — и предприятие блес- 
тяще удалось. Об этом свидетельствует, в частности, 
благодарственное письмо Полевому, посланное в нояб- 
ре 1827 года Баратынским из Мары. «Издание прелест- 
но, — считает поэт. — Без вас мне никак бы не уда- 
лось явиться в свет в таком красивом уборе. Много, 
много благодарен». Прося Полевого о пересылке час- 
ти тиража Дельвигу и передаче отдельных экземпля- 
ров Вяземскому, Дмитриеву, Погодину и другим ад- 
ресатам, Баратынский высказывает своеобразное по- 
желание: «...Ваш крепостной экземпляр удостойте пос- 
тавить в вашей библиотеке между Батюшковым и 
В. Л. Пушкиным». Эта скромная самооценка в какой- 
то мере предвосхитила мнение Пушкина, писавше- 
го в неоконченной статье о поэте в 1830 году: «Время 
ему занять степень, ему принадлежащую, — и стать 
подле Жуковского и выше певца Пенатов и Таври- 
ды», т.е. Батюшкова. 

Издание сборника было с восторгом встречено еди- 
номышленниками Баратынского, в первую очередь 
Пушкиным. Он начал писать рецензию, предназначав- 
шуюся, видимо, для «Московского вестника», но, к 
сожалению, не закончил. И все же главное сказано 
было: «Наконец появилось собрание стихотворений 
Баратынского, так давно и с таким нетерпением ожи- 
даемое. Спешим воспользоваться случаем высказать 
наше мнение об одном из первоклассных наших поэтов 
и (быть может) еще не довольно оцененном своими 
соотечественниками. Первые произведения Баратын- 
ского обратили на него внимание. Знатоки с удивле- 
нием увидели в первых опытах стройность и зрелость 
необыкновенную. Сие преждевременное развитие всех 
поэтических способностей, может быть, зависело от 
обстоятельств, но уже предрекало нам то, что ныне 
выполнено поэтом столь блистательным образом. Пер- 
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вые произведения Баратынского были элегии, и в этом 
роде он первенствует...» Как значимо здесь каждое 
слово, как видна душевная приближенность критика 
к поэту, как, наконец, высока и щедра оценка его 
таланта! 

Полное признание высказал и талантливый критик 
О. М. Сомов, в 1829— 1831 годах ближайший помощ- 
ник Дельвига по изданию «Северных цветов» и «Ли- 
тературной газеты»: «Стихотворения Баратынского 
удовлетворяют всем требованиям самых разборчивых 
любителей и судей поэзии; в них найдешь все совер- 
шенства, достающиеся в удел немногим истинным 
поэтам: и пламенное воображение, и отчетливость 
в создании, и чистоту языка, и прелестную гармо- 
нию стихов». И даже Булгарин, бывший с середины 
1820-х годов злейшим противником пушкинского кру- 
га в целом и Баратынского, который писал на него 
разящие эпиграммы, в частности, отзываясь на выход 
сборника, вынужден был признать, что Баратынский 
«бесспорно принадлежит к малому разряду отличных 
элегических поэтов не только в России, но и в других 
странах». Казалось, признание полное и всецелое. 
С чем тут можно спорить? 

Но были отзывы и иного свойства. На страницах 
«Московского вестника» в №1 за 1828 год появилась 
статья С. П. Шевырева, который неодобрительно от- 
несся к стихам Баратынского. Шевырев являлся пок- 
лонником новой немецкой философии, которой увлека- 
лась московская молодежь, и примыкал к «любомуд- 
рам». В стихах Баратынского, воспитанного прежде 
всего на французской литературе, критик как раз и 
углядел «заметное влияние французской школы», что 
и поставил ему в вину. Это была первая ласточка 
будущих серьезных расхождений поэта с московскими 
литераторами, приведших в результате к полному 
разрыву. Петербургские друзья восприняли выступле- 
ние Шевырева с негодованием. «Шевыреву пишу осо- 
бо, — замечает Пушкин в письме Погодину 19 февра- 
ля 1828 года. — Грех ему не чувствовать Баратын- 
ского — но бог ему судья». Недовольство Шевыревым 
и Погодиным, поместившим в своем журнале его ре- 
цензию, выражает и Дельвиг в письме к Баратынско- 
му: «Не худо сказать им, что, с должным почтением 
не оценив отживших и современных писателей, нель- 
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зя кидать взора на будущее, или он будет не даль- 
новиден». 

Разочарован отзывом Шевырева и сам Баратын- 
ский, два года назад в письме к Пушкину рекомен- 
довавший метру русской литературы стихотворение 
«Я есмь» двадцатилетнего начинающего поэта и те- 
перь получивший от него удар в спину. Но в этом разо- 
чаровании, что всегда характерно для Баратынского, 
не было уязвленности самолюбия или обиды от небла- 
годарности. Как и Пушкин, чувствуя, что на смену 
прежнему «золотому веку» литературы, детьми кото- 
рого они оба были, идет литература новая, что нарож- 
дается иной читатель, не столь, как прежде, осведом- 
ленный в словесности, что усилия промышленников 
от литературы приносят уже горькие плоды во вкусах 
читательских, Баратынский стремится широко осмыс- 
лить ситуацию и указать ее истоки. И потому его оцен- 
ка происходящего, глубоко, как мы еще увидим, запав- 
шая Пушкину в память, есть своего рода хирурги- 
ческий срез современного литературного процесса и 
иронический анализ читательских пристрастий. 

«Вышли у нас, — пишет в конце февраля или на- 
чале марта 1828 года Баратынский из Москвы в 
Петербург, — еще две песни «Онегина». Каждый о 
них толкует по-своему: одни хвалят, другие бранят, 
и все читают. Я очень люблю обширный план твоего 
«Онегина»; но большее число его не понимает. Ищут 
романтической завязки, ищут обыкновенного и, разу- 
меется, не находят. Высокая поэтическая простота 
твоего создания кажется им бедностью вымысла, они 
не замечают, что старая и новая Россия, жизнь во 
всех ее изменениях, проходит перед их глазами...! 
Я думаю, что у нас в России поэт только в первых, 
незрелых своих опытах может надеяться на большой 
успех. За него все молодые люди, находящие в нем 
почти свои чувства, почти свои мысли, облеченные 
в блистательные краски. Поэт развивается, пишет с 
большою обдуманностью, с большим глубокомыслием; 


' Это тонкое и точное соображение замечательно и тем, что во 
многом предвосхищает оценки Белинского, называвшего пушкинский 
роман «энциклопедией русской жизни», и Достоевского, считавшего 
«Евгения Онегина» поэмой «осязательно реальной, в которой вопло- 
щена настоящая русская жизнь с такою творческой силой и с такой за- 
конченностью, какой не бывало до Пушкина, да и после его, пожалуй». 
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он скучен офицерам, а бригадиры с ним не мирятся, 
потому что стихи его все-таки не проза. Не принимай 
на свой счет этих размышлений: они общие». 

Каково же собственно литературное значение соб- 
рания стихотворений Баратынского, изданных в 1827 
году? Прежде всего оно в том, что собранные вместе 
произведения поэта позволили и читателям, и крити- 
кам, и ему самому отчетливо увидеть, какой огромный 
художественный труд проделан за какие-то восемь 
лет с начала творческой деятельности. И дело тут, 
конечно, не в количестве написанного, а в тех качес- 
твенных изменениях, которые отличают первые, порой 
незрелые, ученически-подражательные опыты — про- 
бы пера от серьезных поэтических раздумий сложив- 
шегося мастера. За прошедшие годы муза Баратын- 
ского заметно посерьезнела, беззаботность и легкость 
юношеских суждений сменилась пристальным внима- 
нием к тончайшим изгибам человеческой души, наив- 
ные сетования на несправедливость жизни уступили 
место глубокому пониманию взаимообусловленности 
всего живого и подчиненности неумолимым законам 
судьбы. Одним словом, поэзия Баратынского со вре- 
менем все более стала приобретать те неповторимые 
черты, которые и составили ее «лица необщее выра- 
женье», но не сразу были обретены. 

Наиболее явственно эти изменения проявились в 
элегиях Баратынского — в том жанре, в котором он, 
по выражению Пушкина, «первенствовал». Поговорим 
о них чуть подробнее, ибо факт этот общезначим и 
для самого Баратынского, и для литературных про- 
цессов времени. 

Жанр элегии, сам по себе для русской поэзии не 
новый — взять хотя бы В.К. Тредиаковского или 
А. П. Сумарокова, не говоря ужео Н. М. Карамзине, — 
в первой трети ХХ века стал своеобразным знаменем 
нарождающегося романтизма, его программным выра- 
жением. Романтическая элегия в ту эпоху явилась, по 
слову авторитетного пушкиниста Б. В. Томашевского, 
«средством выражения чувствований нового человека», 
а элегический тон — господствующим в творчестве пи- 
сателей-романтиков, видевших в отдельном грустном 
событии проявление несправедливости общего миро- 
устройства. И первенствовал здесь Жуковский, «этот 
литературный Коломб, открывший Америку романтиз- 
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ма в поэзии» и первый на Руси, как заметил Белин- 
ский, выговоривший «элегическим языком жалобы че- 
ловека на жизнь». 

В творчестве Жуковского и Батюшкова, а несколь- 
ко позднее Пушкина и Баратынского элегия как ли- 
тературный жанр, как форма романтического мировос- 
приятия получила полное развитие и стала вершиной 
художественных достижений времени. Но — в литера- 
туре, как и в жизни, все взаимосвязано: хорошее 
с плохим! — многочисленные их подражатели довели 
элегическое высказывание до уровня общих мест, 
поэтических штампов, доступных всякому гладкописцу, 
лишенному истинного вдохновения. Элегия оказалась 
в какой-то мере опороченной, и вокруг нее в первой 
половине 1820-х годов развернулась острая дискус- 
сия, отзвуки которой мы уже видели в строках из 
послания Баратынского «Богдановичу» (1824) и его 
письма об «элегических куку» Пушкину (1826). 

Объективный упрек критиков современной элегии был 
направлен не против корифеев (Жуковского, Батюш- 
кова. Пушкина, Баратынского), хотя в пылу спора 
досталось и им, но против их маломощных последова- 
телей и эпигонов, буквально наводнивших журналы 
и альманахи «туманными» стихами. Самой сильной 
репликой в споре стала полемическая статья В. К. Кю- 
хельбекера «О направлении нашей поэзии, особенно 
лирической, в последнее десятилетие», напечатанная 
в 1824 году в журнале-альманахе «Мнемозина». «Чув- 
ств у нас, — несколько задиристо заявил Кюхель- 
бекер, выступивший с позиций литератора-декабриста 
и противопоставивший элегии оду как жанр, облада- 
ющий значительным гражданско-патриотическим и мо- 
рально-воспитательным потенциалом, — уже давно нет: 
чувство уныния поглотило все прочие. Все мы взапуски 
тоскуем о своей погибшей молодости, до бесконечности 
жуем и пережевываем эту тоску и наперерыв щеголяем 
своим малодушием в периодических изданиях». Какое 
стихотворение ни возьми, считает критик, везде одно 
и то же — картины неестественные, приблизительные, 
безвкусные и всюду «туман: туманы над водами, тума- 
ны над бором, туманы над полями, туман в голове 
сочинителя». 

С близких Кюхельбекеру идейных позиций против 
«унылой» элегии годом раньше с серией статей, объе- 
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диненных в трактат «О романтической поэзии», опуб- 
ликованный в журнале «Соревнователь просвещения 
и благотворения», выступил журналист и критик 
декабристской ориентации О. М. Сомов. Характеризуя 
состояние отечественной поэзии, он замечал: «Все 
роды стихотворений теперь слились почти в один эле- 
гический: везде унылые мечты, желание неизвестного, 
утомление жизнью, тоска по чем-то лучшем — выра- 
женные непонятно и наполненные без разбору слова- 
ми, схваченными у того или другого из любимых поэ- 
тов». 

В полемику, по-разному, с собственных позиций 
толкуя эту социально-литературную ситуацию, в осно- 
ве которой лежали вопросы общего состояния отече- 
ственной словесности, включились многие писатели. 
Споров было предостаточно. Далеко не все положения 
статьи Кюхельбекера разделялись и его единомышлен- 
никами, и поэтами иной художественной ориентации. 
Но главная мысль, так или иначе высказанная с раз- 
личных сторон, явилась, бесспорно, плодотворным 
толчком литературного развития. То было требование 
самобытности русской поэзии, ее национального свое- 
образия, опоры на собственную культурно-историче- 
скую основу, отхода от заемных — немецких и фран- 
цузских — образцов, требование новизны и оригиналь- 
ности творческого труда. Вывод важнейший, отвечаю- 
щий настроениям всех талантливых русских писателей. 

Включился в полемику и Баратынский — тем более, 
что его имя упоминалось спорящими часто. Он реши- 
тельно поддержал противников «унылой» элегии и со 
свойственной ему самокритичностью отнес многие 
упреки в свой адрес. Строгий судья собственных творе- 
ний, Баратынский, говоря его же словами из письма 
к Пушкину, еще прежде «спохватился» и настойчиво и 
последовательно очищал свои стихи от общих мест 
и выражений, стремился в них к правдивости описаний 
и точности мысли и слова. Мы уже говорили о каче- 
ственном отличии его произведений финляндского 
периода от написанных ранее. В знаменитых психоло- 
гических и философских элегиях «Финляндия», «Исти- 
на», «Череп», «Разуверение», «Уныние», «Ропот», 
«Безнадежность» и других, включенных поэтом в 
сборник 1827 года, это отличие проявилось в полной 
мере. Недаром в послании «Богдановичу», также 
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помещенном в первом собрании, Баратынский, пожа- 
луй, даже с некоторым вызовом провозгласил свое 
поэтическое кредо: «Я правды красоту даю стихам 
моим... Что мыслю, то пишу». 

Ближе всего Баратынскому в спорах вокруг элеги- 
ческой поэзии была критика подражательства и эпи- 
гонства, подлинного бича литературы тех лет. «Подра- 
жатель есть раб своего образца», — считал Сомов. 
Еще точнее говорил Кюхельбекер: «Подражатель не 
знает вдохновения: он говорит не из глубины собствен- 
ной души, а принуждает себя пересказать чужие поня- 
тия и ощущения». Требование творческой самостоя- 
тельности являлось одним из краеугольных камней, 
на которых стоял Баратынский как поэт, как мысли- 
тель. И потому со всей страстью выступал он против 
притворщиков от поэзии, чей «плач подражательный 
досаден, Смешно жеманное вытье!»! («Подражателям», 
1829). Когда истинный поэт вдохновлен печалью и 
складывает свою песнь, считает Баратынский, он 
постигает «таинства страданья» и выражение его 
покупает ценою «сердечных судорог». Не то — подра- 
жатели: 


А ваша муза площадная, 
Тоской заемною мечтая 
Родить участие в сердцах, 
Подобна нищей развращенной, 
Молящей лепты незаконной 

С чужим ребенком на руках. 


Именно с этих позиций оценивал Баратынский 
свое творчество, порой с болезненной настойчивостью 
стремясь даже в поэтических мелочах быть непохожим 
на других и идти собственным путем, что прямо декла- 
рировал в прозаических предисловиях к поэмам «Эда» 
и «Наложница», в критических статьях (особенно в 
«Антикритике», где защищал свое кредо «что истинно, 
то нравственно» от нападок Н. И. Надеждина), в 
письмах к друзьям. Точно так же подходил он и к 
произведениям других, например Адама Мицкевича, к 
которому после выхода в 1828 году поэмы «Конрад 
Валленрод», отмеченной сильным влиянием Байрона, 


' Эта строка, видимо, выросла из строки «Вытье жеманное поэтов 
наших лет», бывшей в первой редакции послания «Богдановичу». 
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обратился со стихотворением «Не подражай: своеоб-. 
разен гений...». 

Истина в чувствах, по Баратынскому, требует 
истинности в выражениях. Высокие требования к точ- 
ности поэтического слога, стремление к единству сути 
и формы были не только последовательно воплощены 
Баратынским в лучших стихотворениях сборника 1827 
года, но и четко сформулированы во многих письмах 
и критических заметках разных лет. Это верное сви- 
детельство того, что творческая эволюция была не 
просто фактом художественного развития, не только 
осознавалась поэтом, но и теоретически осмыслялась, 
приобретая вид своеобразной эстетической концепции, 
творческой программы. 

Точность выражения Баратынский понимал как 
предельное соответствие поэтической мысли поэтиче- 
скому слову. Так, в известном уже нам письме к Пуш- 
кину, рекомендуя стихотворение молодого Шевырева 
«Я есмь», он оговаривается: «Слог не всегда точен, 
но есть поэзия...» А в благодарственном письме к 
Полевому, характеризуя «Евгения Онегина», восклица- 
ет: «Какой слог блестящий, точный и свободный! Это 
рисовка Рафаэля, живая и непринужденная кисть 
живописца из живописцев». Важно и замечание в 
статье «Таврида А. Муравьева»: «Г-н Муравьев поэт 
неопытный, но Поэт — и это главное. Во всех его 
пьесах небрежность слога доведена до крайности; 
но почти всегда ощутительно возвышенное вдохнове- 
ние». Сходные критерии и для прозы. Вот впечатления 
от произведений молодого Гоголя из письма Ивану 
Киреевскому весной 1832 года: «Слог его жив, ориги- 
нален, исполнен красок и часто вкуса. Во многих 
местах в нем виден наблюдатель, и в повести своей 
«Страшная месть» он не однажды был поэтом». 

Интересные практические примеры воплощения 
таких требований дает знакомство с копией идиллии 
Дельвига «Отставной солдат» (1829), правленной Бара- 
тынским. Все его замечания нацелены на сохранение 
верности в тоне рассказа и в передаче ситуации, на то, 
чтобы избежать неточных и несвойственных положе- 
ниям оборотов и выражений — одним словом, на пол- 
ное совпадение формы и содержания. Отсюда и харак- 
тер замечаний: «изысканно», «не просто», «тон не 
русский, а греческий», «слишком возвышенноо... В том 
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же ключе вел Баратынский и переработку своих сти- 
хов, что можно проследить, сравнив журнальные 
публикации с вариантами и другими редакциями, 
вошедшими в окончательный текст сборника'. 

Стремление поэта к истинности в чувствах и выра- 
жениях находило поддержку и у его наиболее талант- 
ливых современников, особенно у Пушкина, быстрее, 
чем кто-либо, шедшего сквозь романтизм к реализму. 
В неоконченной статье «Бал» Баратынского» (1828) он 
отмечал в произведениях «нашего первого элегического 
поэта» «верность ума, чувства, точность выражения, 
вкус, ясность и стройность». В также незаконченной 
статье «Баратынский» (1830) писал о «гармонии его 
стихов, свежести слога и точности выражения». «Жиз- 
ни исполненными» называл элегии Баратынского в 
статье «Сонеты Мицкевича» (1827) Вяземский. Иван 
Киреевский, говоря о поэте в «Обозрении русской 
словесности за 1829 год», спрашивал: «Даже в худо- 
жественном отношении многие ли способны оценить 
вполне достоинство его стихов, эту точность в выраже- 
ниях и оборотах...» Пушкин полностью разделил это 
мнение автора обозрения в статье «Денница. Альма- 
нах на 1830 год, изданный М. Максимовичем», напе- 
чатанной в №8 «Литературной газеты» за 1830 год. 
А в личном письме Киреевскому от 4 февраля 1832 
года заметил, что элегии и поэмы Баратынского «точно 
ряд прелестных миниатюров», основные достоинства 
которых — «прелесть отделки, отчетливость в мелочах, 
тонкость и верность оттенков». 

Самобытные элегии Баратынского с их ярко выра- 
женной индивидуальностью, мотивированностью поэ- 
тических ситуаций, расширением и углублением тем и 
образов, сменой настроений, использованием стилисти- 
чески оправданных средств выражения разрушили, 
наряду с пушкинскими элегиями, сами основы класси- 
ческого жанра. Элегия в том виде, в котором она 
существовала прежде — с заданностью темы и сопро- 
вождающей ее эмоции, авторской оценки и лирическо- 
го сюжета, словоупотребления, уже не могла долее 
исправно служить поэзии. Потеряв условно поэтиче- 


' Они обычно даются в примечаниях и комментариях к сборни- 
кам его стихотворений и поэм. Наиболее богато в этом отношении 
высокоавторитетное издание 1982 года. 
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ские приметы, она стала ближе к жизни, богаче и 
свободнее по содержанию и форме. А это значило, 
что романтическая элегия под пером Баратынского 
стала частицей многообразного процесса становления 
реалистической литературы. 

Позднее творчество Баратынского пошло в целом 
по иному пути — его поэзия стала важнейшей вехой 
в развитии философского течения в русском роман- 
тизме. Но и в этом реалистичность ранних элегий 
оказала добрую помощь. Лирика Баратынского с года- 
ми все более освобождалась от традиционных жанро- 
во-стилистических канонов, формировала собственную 
образность, свой — «метафизический» — язык, и тот 
общий процесс очищения от чужого, неорганичного 
и поэтически неоправданного, который свершился в 
элегиях, безусловно, пошел на пользу этому самоопре- 
делению. Конечно, у Баратынского и в ранних элегиях, 
и в поздней лирике была особая, нежели у других 
поэтов, прокладывавших пути к реализму, правди- 
вость, особая конкретность. Это конкретность мысли, 
ее оттенков, конкретность философского суждения, 
выраставшего в общий вывод об устройстве мирозда- 
ния. Это правдивость поэтического анализа жизнен- 
ных ситуаций и состояний человеческой души, позво- 
лившая поэту в рамках традиционной элегии поста- 
вить центральную проблему реалистической литерату- 
ры — «человек и обстоятельства», под его романти- 
ческим пером представшую в виде противостояния 
материального и духовного. 

Да, важная оказалась книга, впервые собравшая 
под одну обложку стихи поэта, который, как неодно- 
кратно подчеркивал Пушкин, мало пользуется благо- 
склонностью журналов и далеко еще не оценен крити- 
кой. Многое итожащая и еще большее обещающая. 
Именно она и стала настоящим свидетельством, что 
в России появился истинный поэт-философ, задумчи- 
вая муза которого способна удивить мир небывалыми 
откровениями. Поэт, идущий, опять же по слову Пуш- 
кина, «своею дорогой один и независим». 


КАК МЛАДШИЙ К СТАРШЕМУ 


Читатель, конечно, уже обратил внимание, что 
в наш рассказ о жизни и творчестве Баратынского 
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неизменно и необходимо вплетается имя его великого 
современника Александра Сергеевича Пушкина. В сти- 
хах, поэмах, прозе, критических статьях и заметках, 
письмах — всегда и везде помнит и думает Пушкин 
о Баратынском, дает оценки его творчеству, защищает 
от нападок недоброжелателей и литературных врагов, 
тревожится о судьбе друга и товарища по святому 
братству поэтов. То же и Баратынский, для которого 
гений Пушкина является путеводным маяком в жизни 
и поэзии, мерилом вдохновенного труда. Пушкин — 
особая страница биографии Баратынского, без которой 
она не может быть вполне узнана и понята. Естествен- 
но желание вчитаться в нее повнимательнее. 

Баратынского и Пушкина познакомил, видимо, 
Дельвиг — еще в Петербурге,. когда неудавшийся 
паж намеревался поступить рядовым на военную 
службу. Именно Пушкин был в центре тех молодых 
стихотворцев, которые, как мы знаем из письма Бара- 
тынского Жуковскому, сообщили ему «любовь свою 
к поэзии». Знакомство стремительно переросло в дру- 
жбу, крепкую и ‘искреннюю, сохранявшуюся всю их 
ЖИЗНЬ. 

В 1820 году друзья-поэты надолго расстались. 
Пушкин вынужден был уехать на юг, Баратынский — 
в Финляндию. Было нечто общее в их судьбе, и совре- 
менники едино расценили отъезд обоих как изгнание. 
Долгих шесть лет не виделись Пушкин и Баратынский 
и встретились осенью 1826 года в Москве: один вер- 
нулся из Михайловского, другой — из Финляндии. 
Многое переменилось в жизни обоих, но главное — 
дружба — осталось. в чистоте и неприкосновенности. 
Именно об этом мечтал Баратынский, еще в 1819 году 
в послании другу юности Креницыну воскликнувший: 
«О дружба нежная! останься неизменной! Пусть будет 
прочее мечтой!» 

Все эти годы Пушкин и Баратынский и по почте, 
и через друзей, и в стихах сообщались друг с другом, 
вместе думали, обсуждали литературные и жизнен- 
ные планы, делились замыслами, оценивали творче- 
ские свершения, неизменно радуясь удачам. История, 
увы, не сохранила писем Пушкина к другу и подарила 
нам лишь три письма Баратынского к нему. Но и в 
переписке обоих с иными адресатами чрезвычайно 
много упоминаний друг о друге, что показывает напол- 
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ненность их заочного диалога. Живая память о собра- 
те по музам и товарише по взглядам зримо входила 
и в художественные произведения каждого. Перели- 
стаем письма, перечитаем стихи и поэмы: послушаем 
голоса друзей. 

Слово — Пушкину. Нам уже знакомо его письмо 
из Кишинева Вяземскому от 2 января 1822 года. На- 
помним главное в нем — ведь это первое упоминание 
имени Баратынского в переписке! Пушкина: «Но каков 
Баратынский? Признайся, что он превзойдет и Парни 
и Батюшкова — если впредь зашагает, как шагал до сих 
пор — ведь 23 года? счастливцу!» В письмах из Киши- 
нева брату Льву 21 июля 1822 года и двух январских 
1823 года, Гнедичу 27 сентября 1822 года — покло- 
ны Дельвигу и Баратынскому, двум самым близким 
друзьям, обещания им написать, просьба, чтобы писа- 
ли они, сетования, что Баратынский «ничего не печа- 
тает, а я читать разучусь» и что он «поскупился» 
стихами для «Полярной звезды» Рылеева и Бестужева 
на 1823 год, а «я надеялся на него». 13 мая 1823 года 
в письме Гнедичу — вновь жалоба, что нет сведений 
о Дельвиге и Баратынском, «но я люблю их и лени- 
ВЫХ». 

16 ноября того же года из Одессы — Дельвигу: 
«Разделяю твои надежды на Языкова и давнюю лю- 
бовь к непорочной музе Баратынского. Жду и не дож- 
дусь появления в свет ваших стихов...» Из далекого 
Кишинева 1 сентября 1822 года Пушкин проницатель- 
но подсказывает Вяземскому: «Мне жаль, что ты не 
вполне ценишь прелестный талант Баратынского. 
Он более чем подражатель подражателей, он полон 
истинной элегической поэзии». Зрелое мнение Вязем- 
ского о поэте, нам уже известное, сложилось, как 
видим, при непосредственном участии Пушкина. Во- 
сторженные отзывы о поэзии друга шлет Пушкин 
из Одессы в Петербург и А. А. Бестужеву 12 янва- 
ря 1824 года после чтения «Полярной звезды» на 


' Прочитав в десятом номере (вышел 5 марта) журнала «Сын 
отечества» за 1821 год стихотворение Баратынского «Лиде», Пушкин 
3 апреля сделал в своем «кишиневском» дневнике запись: «Баратын- 
ский — прелесть». 

2 

Пушкин ошибался — Баратынскому тогда не было ещеи 22 лет, 
хотя ошибка характерная. Современники, например И. В. Киреевский, 
упорно считали их одногодками. 
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1824 год, где опубликованы элегии Баратынского 
«Признание», «Истина», «Рим» и другие: «Баратын- 
ский — прелесть в чудо, «Признание» — совершенство. 
После него никогда не стану печатать своих элегий...» 
Ему же 8 февраля при разборе состава альманаха: «Ба- 
ратынский — чудо — мои пиесы плохи». 

Из Михайловского Пушкин неоднократно пишет 
брату, чтобы тот прислал ему новую поэму Баратын- 
ского «Эда», даже грозится проклясть его за медли- 
тельность. Об этом — во многих ноябрьских и декабрь- 
ских письмах 1824 года. Показательная настойчивость, 
но не менее любопытно и другое. Поэма создана Бара- 
тынским в Финляндии осенью. 1824_года, лишь 31 ок- 
тября он сообщает А. И. Тургеневу, что написал“ «не- 
большую поэму» и хочет доставить ему «с нее список». 
А уже в первой половине ноября Пушкин, находясь 
в деревне, пишет брату как о чем-то давно условлен- 
ном: «Что ж чухонка Баратынского? я жду». Какая 
прекрасная дружеская жажда! 

Сам отторженный властями от полнокровной лите- 
ратурной и общественной жизни, Пушкин с глубокой 
заботой тревожится о судьбе друга, находящегося 
в финляндском изгнании. Вопросы о нем он постоянно 
задает брату в письмах зимой и весной 1825 года 
и благодарит его за полученный «отрывок» из письма 
Баратынского. А в конце мая — начале июня того же 
года в письме к А. А. Бестужеву, разбирая его статью 
«Взгляд на русскую словесность в течение 1824 и 
начале 1825 года», опубликованную в «Полярной 
звезде» на 1825 год, и утверждая мысль о том, что 
правительство обязано духовно и материально «обод- 
рять» истинных писателей, Пушкин выстраивает ряд 
имен, составляющих, по его мнению, гордость отече- 
ственной литературы и поддержанных правительством: 
Державин, Дмитриев, Карамзин, Жуковский, Крылов, 
Гнедич... И добавляет с грустью: «Из неободренных 
вижу только себя да Баратынского и не говорю: слава 
богу!» 

Как и многие писатели тех лет, Пушкин всегда 
высоко ставит критическое чутье и художественный 
вкус Баратынского, советуется с ним и ценит его мне- 
ние о собственных и чужих произведениях. Так, не 
принимая стихов Кюхельбекера о «великолепной, 
классической, поэтической Греции, Греции, где все ды- 
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шит мифологией и героизмом», написанных не соответ- 
ствующими содержанию «славяно-русскими стихами, 
целиком взятыми из Иеремия», Пушкин в письме к 
брату 4 сентября 1822 года иронично спрашивает: 
«Что бы сказал Гомер и Пиндар?» — и уже с большей 
серьезностью добавляет: «Но что говорят Дельвиг 
и Баратынский?» Еще показательнее — черновик пись- 
ма Пушкина к Плетневу, которому он поручил изда- 
ние первой главы «Евгения Онегина», в октябре 
1824 года: «Беспечно и радостно полагаюсь на тебя 
в отношении моего «Онегина»! — Созови мой Ареопаг, 
ты, Жуковский, Гнедич и Дельвиг — от вас ожидаю 
суда и с покорностью приму его решение. Жалею, что 
нет между вами Баратынского, говорят, он пишет». 

Сам Пушкин был чрезвычайно внимателен к произ- 
ведениям друга — охотно читал их, высказывался 
устно и печатно, всегда стремясь указать в первую 
очередь на то, что особенно удалось. Авторитетное 
свидетельство тому приводит первый биограф вели- 
кого поэта П. В. Анненков в своих знаменитых «Мате- 
риалах для биографии А. С. Пушкина», изданных 
в 1855 году и основанных на мнениях близко знавших 
Пушкина людей и глубоком изучении его творчества: 
«Три поэта составляли для него плеяду, поставленную 
им почти вне всякой возможности суда, а еще менее, 
какого-либо осуждения: Дельвиг, Баратынский и Язы- 
ков. На Баратынского Пушкин излил, можно сказать, 
всю нежность своего сердца, как на брата своего 
по музе. Почти нельзя было сделать при нем ни малей- 
шего замечания о стихах Баратынского, и авторы 
критик самых снисходительных на певца Эды принуж- 
дены были оправдываться пред Пушкиным, и словесно, 
и письменно». 

Яркий пример — отношение к поэме «Эда», кото- 
рую так нетерпелось прочитать Пушкину и которую 
ему наконец-то доставил в Михайловское Дельвиг". 
20 февраля 1826 года — в письме ему: «...Что за пре- 
лесть эта «Эда»! Оригинальности рассказа наши кри- 


' Прислать поэму, судя по всему, Пушкин просил и в несохранив- 
шемся письме самому Баратынскому, который в декабрьском 1825 го- 
да ответе так объяснил свою медлительность: «Эду для тебя не перепи- 
сываю, потому что она на днях выйдет из печати. Дельвиг, который 
в Петербурге смотрит за изданием, тотчас доставит тебе экземпляр...» 
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тики не поймут. Но какое разнообразие! Гусар, Эда! 
и сам поэт, всякий говорит по-своему. А описания 
лифляндской природы! а утро после первой ночи! 
а сцена с отцом! — чудо!» Об этом поэт в тот же день 
пишет в Тверь и П. А. Осиповой, пересылая ей книгу: 
«Вот новая поэма Баратынского, только что прислан- 
ная мне Дельвигом; это образец грации, изящества 
и чувства. Вы будете от нее в восторге». 

Пушкин, сообщая Дельвигу, что критики не поймут 
оригинальность «Эды», невольно оказался пророком. 
Через четыре года в набросках статьи о Баратынском, 
вновь восторгаясь поэмой, он обращается к читателям ` 
со словами, в которых сквозь легкую иронию/просачи- 
ваются грусть и обида: «Перечтите его Эду (которую 
критики наши нашли ничтожной; ибо, как дети, от 
поэмы требуют они происшествий), перечтите сию 
простую восхитительную повесть...» 

Имя Баратынского в эти разлучные для друзей 
годы часто встречается в поэтических созданиях Пуш- 
кина. В 1821 году в послании «Алексееву» он, уже 
знакомый с посланием Баратынского «К...ну», с какой- 
то ласковостью припоминает стихи друга: 


Прошел веселый жизни праздник; 
Как мой задумчивый проказник, 
Как Баратынский, я твержу: 
«Нельзя ль найти подруги нежной? 
Нельзя ль найти любви надежной?» 


В 1822 году Пушкин, судя по всему, много и с 
удовольствием читавший в своем южном изгнании 
«певца Финляндии», к этому времени опубликовавшего 
в журналах свыше сорока стихотворений и поэму 
«Пиры», написал два послания Баратынскому — 
«Сия пустынная страна» и «Я жду обещанной тетра- 
ди», в которых называет его «другом» и «милым тру- 
бадуром». Возможно, уже тогда Баратынский начал 
задумываться о собрании своих стихов и вносить их 
в отдельную тетрадь, которую позже — в 1823 году — 
передал для издания Рылееву и Бестужеву. Не исклю- 


' Именем героини Баратынского Пушкин называет дворовую де- 
вушку Ольгу Калашникову в майском 1826 года письме к Вяземскому: 
«Видел ли ты мою Эду?» Точно так же именем цыганки Сары, героини 
поэмы Баратынского «Цыганка», Пушкин в письме к жене 22 сентября 
1832 года назовет знакомую Нащокина цыганку Ольгу Андреезну. 
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чено, что первоначально он хотел показать эту тетрадь 
Пушкину, который и ответил стихотворением «Я жду 
обещанной тетради». Ведь просил же его Баратынский 
в декабрьском письме 1825 года не полениться «сде- 
лать для меня, что сделал для Рылеева», т. е. крити- 
чески прочитать «Эду» и на полях или отдельно выска- 
зать все свои замечания'. Во всяком случае, сама 
настойчивость пушкинской просьбы, да и сам строй 
стихотворения говорят о том, что речь идет о весьма 
важном деле (а что важнее для поэта первого собра- 
ния его творений?) : 


Я жду обещанной тетради: 

Что ж медлишь, милый трубадур! 

Пришли ее мне, Феба ради, 

И награди тебя Амур (курсив мой. — П.С.). 


В 1822 году Пушкин пишет «Послание цензору», 
в котором с разящим сарказмом обращается к «угрю- 
мому сторожу муз», своему «гонителю», цензору 
А. С. Бирукову, донимавшему его придирками к тексту 
поэмы «Кавказский пленник». Здесь он вновь вспоми- 
нает Баратынского, поэзию которого считает образцо- 
вой и ставит в пример. Среди упреков цензору — 
весьма важный для нашего разговора: 

Ни чувства пылкие, ни блеск ума, ни вкус, 

Ни слог певца «Пиров», 

Столь чистый, благородный, — 

Ничто не трогает души твоей холодной. 

Откликаясь поэтически на выход поэмы Баратын- 
ского «Эда», Пушкин слагает легкие и веселые стихи, 
в которых не только очень высоко оценивает создание 
друга, но и защищает его от нападок «зоила» — Бул- 
гарина, поместившего в «Северной пчеле» критический 
отзыв: 


Стих каждый в повести твоей 
Звучит и блещет, как червонец. 
Твоя чухоночка, ей-ей, 
Гречанок Байрона милей, 

А твой зоил прямой чухонец. 


' Пушкин прислал Рылееву весьма подробные и строгие сообра- 
жения о поэме «Войнаровский». В июньском письме 1825 года Рылеев 
горячо благодарил «милого чародея» за «прямодушные замечания на 
Войнаровского». 
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Сравнивая стихотворение с суждениями Пушкина 
в письмах к Дельвигу и Осиповой, с его же мнением 
из неоконченной статьи «Баратынский», еще раз убеж- 
даешься, что легкость и веселье не помешали поэту 
в пяти строках очень многое сказать точно и серьезно. 

Хорошо известно, что Пушкин на полях своих 
рукописей часто рисовал тех, о ком думал во время 
работы, чьи образы прямо или косвенно были связаны 
с его поэтическими трудами. Среди рисунков — мно- 
жество портретов пушкинских современников, друзей 
и знакомых. И конечно, Пушкин рисовал Баратынско- 
го. Впервые — в мае 1823 года, когда писал первую 
главу «Евгения Онегина»: на полях рукописи против 
13-го и 14-го стихов [Ш строфы. Второй раз — в янва- 
ре 1824 года в черновике поэмы «Цыганы». Третий 
рисунок датируется сентябрем 1824 года’ — тогда 
Пушкин работал над ШП] главой «Евгения Онегина». 
Всю ХХХ строфу этой главы он посвятил другу, нахо- 
дившемуся в Финляндии: 


Певец Пиров и грусти томной’, 
Когда б еще ты был со мной, 

Я стал бы просьбою нескромной 
Тебя тревожить, милый мой: 
Чтоб на волшебные напевы 
Переложил ты страстной девы 
Иноплеменные слова. 

Где ты? приди: свои права 
Передаю тебе с поклоном... 

Но посреди печальных скал, 
Отвыкнув сердцем от похвал, 
Один, под финским небосклоном, 
Он бродит, и душа его 

Не слышит горя моего. 


В «Евгении Онегине» имя Баратынского встречает- 
ся еще несколько раз. В ХХХ строфе ПУ главы поэт 
рассказывает о надоедливых дамских альбомах, грозе 
всех талантливых людей, украшенных «проворно 


' Подробные сведения об этом заинтересованный читатель найдет 
в статье обстоятельного баратыноведа В. Г. Загвозкиной «Баратын- 
ский в рисунках Пушкина», помещенной во «Временнике Пушкинской 
комиссии» (Л., 1980. — С. 37—46). 

? В авторских «Примечаниях к Евгению Онегину» Пушкин к этой 
строке дал прямую ссылку: «Е. А. Баратынский». 
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Толстого кистью чудотворной Иль Баратынского пе- 
ром». А в Ш строфе У главы, описывая русскую 
зиму, сообщает, что в затейливости такой картины не 
намерен пока бороться ни с Вяземским, автором 
стихотворения «Первый снег», «ни с тобой, Певец 
финляндки молодой!». И вновь в примечаниях предла- 
гает читателям образец: «См. описания финляндской 
зимы в «Эде» Баратынского». Наконец, к УП главе 
романа Пушкин в числе других эпиграфов помещает 
строку из поэмы Баратынского «Пиры»: «Как не 
любить родной Москвы!» 

Как видим, в годы разлуки Пушкин постоянно — 
доброжелательно и заинтересованно — думает о друге, 
читает его, помнит. А что же Баратынский? Его 
пушкинский багаж, пожалуй, несколько поменьше, но 
столь же весом. В 1820 году, находясь в Финляндии, 
Баратынский написал небольшую, но яркую по мысли 
и выразительности поэму «Пиры», за что, как мы 
знаем, и получил от современников титул «певца 
Пиров». В ней очень точные по настроению сви- 
детельства дружеского общения молодых поэтов в 
Петербурге конца 1810-х — начала 1820-х годов; их 
мысли, чувства, разговоры, сам дух этих встреч, на 
которых, по выражению Баратынского, «веки сердце 
проживало В немного пламенных часов». Один из 
главных героев поэмы — конечно, Пушкин, душа свя- 
того братства поэтов. Баратынский называет его 
«Пушкин наш» и прямо заявляет, что ему дано с 
великим искусством петь обо всем, «дано с проказ- 
ливым умом Быть сердца верным знатоком». 

Так сказано в поздней редакции поэмы, опублико- 
ванной в 1826 году вместе с «Эдой» отдельным изда- 
нием и вызвавшей многочисленные приветственные 
отклики. А в первоначальном варианте, напечатанном 
в 1821 году в журнале «Соревнователь просвещения 
и благотворения» и менее знакомом широкому читате- 
лю, но хорошо известном друзьям поэта’, характе- 
ристика Пушкина была еше колоритнее и вырази- 
тельнее: 


' 13 декабря 1820 года поэма была одобрена и «избрана» на 


заседании «Вольного общества любителей российской словесности». 
28 февраля 1821 года там же «Пиры» читал в отсутствии Баратын- 
ского Н. И. Гнедич. 
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Ты, поневоле милый льстец, 
Очаровательный певец 

Любви, свободы и забавы, 
Ты, Пушкин, ветреный мудрец, 
Наперсник шалости и славы, — 
Молитву радости запой, 
Запой: соседственные боги, 
Сатиры, фавны козлоноги 
Сбегутся слушать голос твой, 
Певца внимательно обстанут 
И, гимн веселый затвердив, 
Им оглашать наперерыв 

Мои леса не перестанут. 


Примечателен отклик А. А. Бестужева на эту пуб- 
ликацию: «Баратынский, по гармонии стихов и мет- 
кому употреблению языка, может стать наряду с 
Пушкиным». 

Сходную с «Пирами» характеристику Пушкину 
дает Баратынский и в послании «Богдановичу». 
Перечисляя лучших современных поэтов — «любнмцев 
вдохновенья», которым, по его мнению, «бессмертие в 
веках» будет наградой, Баратынский вслед за «неж- 
ным Батюшковым» и «Жуковским живописным» 
называет друга: «Пушкин молодой, сей ветреник 
блестящий, Все под пером своим шутя животворя- 
щий...» Об этом стихотворении 10 сентября 1824 года 
Дельвиг писал Пушкину: «Послание к Богдановичу» 
исполнено красотами, но ты угадал: оно в несчастном 
роде дидактическом. Холод и суеверие французское 
пробивания кой-где. Что делать? Это пройдет! Бара- 
тынский недавно познакомился с романтиками, а пра- 
вила французской школы всосал с материнским моло- 
ком». 

Характерно, что уже в этих сравнительно ранних 
стихах Баратынский не только ставит Пушкина 
в первый поэтический ряд, но и считает его поэзию 
образцом. Недаром в одной из эпиграмм 1824 
года, направленной против малозначительного по- 
эта А. А. Шишкова, выпустившего в этом году сбор- 
ник стихотворений «Восточная лютня», который 
отмечен, по выражению Н. А. Полевого, «неслыхан- 
ным подражанием Пушкину», Баратынский с сарказ- 
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мом указывает на разницу между образцом и его 
жалким подобием: 


Свои стишки Тощев-пиит 
Покроем Пушкина кроит, 

Но славы громкой не получит, 
И я котенка вижу в нем, 
Который, право, непутем 

На голос лебедя мяучит. 


Тот же мотив звучит и в более поздней «Истори- 
ческой эпиграмме» Баратынского на издателя журнала 
«Вестник Европы» и критика романтизма М. Т. Каче- 
новского. Говоря о трех поколениях романтических 
поэтов, бесивших «Лужницкого старца» (псевдоним 
Каченовского), Баратынский называет их вершины: 
Дмитриев, Жуковский, Пушкин. Кстати, объектами 
многих эпиграмм Пушкина и Баратынского и в эти 
годы и позже становились общие литературные недру- 
ги — Булгарин, Надеждин, Полевой, тот же Каче- 
новский... Прекрасное единство мысли и слова! 

Отношение к пушкинскому творчеству как к образ- 
цу, повторить который практически нельзя, отчетливо 
было заявлено Баратынским и в прозаическом пре- 
дисловии к изданию поэмы «Эда». Сочинитель, отме- 
чает он, «не принял лирического тона в своей повести, 
не осмеливаясь вступить в состязание с певцом Кавказ- 
ского Пленника и Бахчисарайского Фонтана. Поэмы 
Пушкина не кажутся ему безделками. Несколько лет 
занимаясь поэзиею, он заметил, что подобные бездел- 
ки принадлежат великому дарованию, и следовать за 
Пушкиным ему показалось труднее и отважнее, 
нежели итти новою, собственною дорогою». 

Конечно, позиция Баратынского здесь не так прос- 
та, как может показаться с первого взгляда. Утверж- 
дая образец, он отстаивает и право на иной творческий 
путь, ибо, как говорится в этом же предисловии, 
«в поэзии две противоположные дороги приводят поч- 
ти к той же цели: очень необыкновенное и совершен- 
но простое, равно поражая ум и равно занимая вооб- 
ражение». Написав «простую» «Эду», Баратынский 
подчеркнул и теоретически, что ищет в поэзии иные 
пути, нежели те, к которым ведут «необыкновенные» 
поэмы Пушкина. К тому же в предисловии отчетливо 
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проявились его природная боязнь подражательства! 
и требование оригинальности и независимости худож- 
ника. Тем не менее и здесь образцом вновь назван 
Пушкин. 

Но особенно открыто признание этого прозвучало 
в письме Баратынского к Пушкину в первой половине 
декабря 1825 года: «Чудесный наш язык ко всему 
способен; я это чувствую, хотя не могу привести в 
исполнение. Он создан для Пушкина, а Пушкин для 
него... Иди, довершай начатое, ты, в ком поселился 
гений! Возведи русскую поэзию на ту ступень между 
поэзиями всех народов, на которую Петр Великий 
возвел Россию между державами. Соверши один, что 
он совершил один; а наше дело — признательность и 
удивление». 

Именно в этом замечательном письме Баратынский 
впервые (но не в последний раз!) так реалистично и 
откровенно сказал, кто есть, по его мнению, Пушкин и 
кто есть он сам по отношению к Пушкину. Даже нача- 
ло письма — веское тому подтверждение: «Благодарю 
тебя за письмо, милый Пушкин: оно меня очень 
обрадовало, ибо я очень дорожу твоим воспоминанием. 
Внимание твое к моим рифмованным безделкам заста- 
вило бы меня много думать о их достоинстве, ежели б 
я не знал, что ты столько же любезен в своих письмах, 
сколько высок и трогателен в своих стихотворных 
произведениях». Здесь же Баратынский просит друга 
не думать, что он до такой степени является «марки- 
зом» в поэзии (припомним письмо Дельвига к Пушки- 
ну о послании «Богдановичу»), «чтобы не чувствовать 
красот романтической трагедии», и подробно объясня- 
ет Пушкину свое отношение к французским класси- 
кам и романтической литературе. И по тону письма, и 
по тщательности выбора слов и выражения мысли 
явно видно, что поэт знает о пушкинском отношении к 
«исфранцузившимся» (слово А. А. Бестужева о самом 
Баратынском) писателям и стремится объяснить свою 
настоящую творческую позицию. 

И в самой этой просьбе, и в подробном — как 
правоверный, но проштрафившийся ученик учителю — 


1 В этом Баратынский прямо признавался в письме к И.И. Коз- 
лову от 7 января 1825 года, т. е. задолго до появления предисловия: 
‹... Мне не хотелось идти избитой дорогой, я не хотел подражать ни 
Байрону, ни Пушкину...» 
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объяснении собственных литературных взглядов, и в 
благодарении за внимание к своим стихам, подчерк- 
нуто названным «рифмованными безделками» по срав- 
нению с «высотой» и «трогательностью» пушкинских 
стихотворных произведений, и в гимноподобной оцен- 
ке гения Пушкина Баратынский, думается, совершенно 
сознательно и искренне обращается к другу как к 
Первому русскому поэту. Недаром появляется масш- 
табное сравнение с деяниями Петра, недаром вроде бы 
ненароком обронена изумительная в своей сердечности 
фраза: «Пиши, милый Пушкин, а я в долгу не оста- 
нусь, хотя пишу к тебе с тем затруднением, с которым 
обыкновенно пишут к старшим». 

Пишущему биографию Баратынского трудно ус- 
тоять перед искушением и не сообщить читателю об 
одном мемуарном свидетельстве, касающемся кануна 
личной встречи Пушкина и Баратынского в Москве 
осенью 1826 года. Воспринимать его как исторически 
достоверный факт нельзя: иных свидетельств нет. Нои 
отбрасывать не стоит: уж очень много здесь психоло- 
гической правды. Судите сами. В «Воспоминаниях о 
Пушкине» А. П. Керн, написанных в конце 1850-х го- 
дов и опубликованных в 1859 году, есть указание, что 
Баратынский в числе друзей навещал ссыльного Пуш- 
кина в Михайловском. Возможно, за давностью лет 
мемуаристка просто ошибается — ведь, кроме Бара- 
тынского она называет Дельвига и Языкова, что соот- 
ветствует истине, но не упоминает И. И. Пущина, 
так ярко описавшего свою поездку в знаменитых 
«Записках о Пушкине». 

Что ж, если это и ошибка, то замечательная — Керн 
очень хорошо знала отношения Дельвига, Пушкина 
и Баратынского и, видимо, посчитала такой оборот весь- 
ма естественным. 

Возможно, что она даже была в курсе намерений 
Баратынского поехать в Михайловское и, не имея точ- 
ных сведений, решила, что оно осуществилось. Ведь 
писал же он Пушкину в декабре 1825 года: «Посетить 
тебя живейшее мое желание; но бог весть, когда мне 
это удастся. Случая же, верно, не пропущу. Покаместь 
будем меняться письмами». В любом случае для нас 
очевидно, что в годы разлуки Баратынский не только 
постоянно думал о Пушкине, внимательно читал его 
произведения, высоко ценил его как поэта, любил и 
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уважал как человека, но и страстно мечтал увидеть 
друга. 

И вот встреча. Пушкин приехал в Москву в начале 
сентября 1826 года и остановился в гостинице «Евро- 
па» на Тверской. Через несколько дней его навестил 
Баратынский. Сюда в одно из сентябрьских свиданий 
он привез к Пушкину своего финляндского друга 
Н. В. Путяту, который впоследствии очень сблизился 
с великим поэтом. 

Не раз Пушкин и Баратынский встречались у об- 
щих друзей и литературных знакомых. Например, на 
квартире у С. А. Соболевского, где, по слову хозяина, 
собирались «знаменитые мужи», где «болталось, 
смеялось, вралось и говорилось умно!». Тут Пушкин 
на одной нз встреч, видимо, впервые в Москве читал 
недавно написанного «Бориса Годунова». Был Бара- 
тынский и на авторском чтении трагедии в доме 
Д. В. Веневитинова. Еще в разлуке, зная, что Пушкин 
пишет «Бориса Годунова», Баратынский писал другу о 
своем нетерпении познакомиться с пьесой: «Жажду 
иметь понятие о твоем Годунове... Что ты думаешь 
делать с Годуновым? Напечатаешь ли его, или попро- 
буешь его прежде на театре? Смерть хочется его 
узнать». И вот теперь, услышав «Бориса Годунова» в 
исполнении автора, а читал Пушкин, как передают 
очевидцы, «чрезвычайно хорошо», Баратынский с вос- 
торгом в конце октября рассказывает в письме к 
А. А. Муханову об этом «чудесном произведении, 
которое составит эпоху в нашей словесности». Через 
пять лет, когда трагедия вышла из печати, он получил 
от автора экземпляр с надписью: «Баратынскому от 
А. Пушкина. Москва 1831 Янв. 12» (еще один знак 
верности отношений!). 

Живя в Москве, Пушкин и Баратынский близко 
познакомились с молодыми литераторами, которые 
входили в круг Елагиных — Киреевских и увлекались 
«немецкой метафизикой», идеями «любомудрия». Они, 
к досаде Вяземского, издававшего «Московский 
телеграф», поддержали идею создания нового журна- 
ла, способного противостоять охранительно-торговой 
петербургской журналистике и оказывать благотвор- 
ное влияние на просвещение публики. 24 октября 
Пушкин и Баратынский были на торжественном обеде, 
который устроил для своих сотрудников редактор толь- 
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ко что родившегося «Московского вестника» М. П. По- 
годин. 

В начале ноября Пушкин уехал в деревню и вер- 
нулся к концу года. По приезде, 19 декабря, он 
поселился у Соболевского, где в числе других его час- 
то навещал Баратынский. Не раз они встречались на 
знаменитых вечерах Зинаиды Волконской, есть сви- 
детельства, что Пушкин бывал и в доме Баратынского. 

В ту пору Москва восторженно приветствовала 
возвращение первого русского поэта — Пушкину апло- 
дировали в театрах, на него указывали на улицах, 
в гостиных он был в центре внимания. И когда он 
появлялся где-нибудь в общественном месте с Бара- 
тынским, то современники, хорошо знавшие, что оба 
они на долгие годы были отторгнуты друг от друга и 
от общества, воспринимали эти публичные появления 
как нечто символическое. Вот один из примеров тому. 
Зимой 1826/27 года пятнадцатилетний Герцен и его 
двоюродная племянница Т. [1]. Кучина, в замужестве 
Пассек, известная впоследствии мемуаристка, автор 
воспоминаний «Из дальних лет», страстно желая ви- 
деть Пушкина, в один из вечеров пришли в Благород- 
ное собрание, где ждали поэта. «Мы были на хо- 
рах, — вспоминала Пассек, — внизу многочисленное 
общество. Вдруг среди него сделалось особого рода 
движение. В залу вошли два молодые человека, 
один — высокий блондин, другой — среднего роста 
брюнет, с черными курчавыми волосами и резко-выра- 
зительным лицом. Смотрите, сказали нам, блондин — 
Баратынский, брюнет — Пушкин. Они шли рядом, им 
уступали дорогу». 

В пору пребывания Пушкина в Москве был создан 
первый после возвращения из ссылки портрет поэта. 
Произошло это благодаря Баратынскому. Француз- 
ский художник Жан Вивьен, только что сделавший 
портрет Баратынского, по его просьбе запечатлел и 
Пушкина. На обороте пушкинского портрета, выпол- 
ненного также итальянским карандашом и белилами, 
сохранилась надпись рукою А. Н. Баратынского, вну- 
ка поэта: «Портрет, подаренный Пушкиным Евгению 
Абрамовичу Баратынскому. А. Баратынский». И нес- 
колько ниже: «Этот портрет заклеен в рамку (по 
преданию) собственноручно Алекс. Сергеевич. Пуш- 
киным». Оба портрета дошли до нас и находятся 
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ныне в собрании Всесоюзного музея А. С. Пушкина 
в Ленинграде. 

Весной 1827 года, незадолго до отъезда Баратын- 
ского с женой и новорожденной дочерью Александ- 
рой в Мару, друзья много времени проводят вместе. 
15 мая на завтраке у Погодина они пишут эпиграмму 
на поэта-эпигона сентиментального толка и издателя 
салонного «Дамского журнала» П. И. Шаликова 
«Князь Шаликов, газетчик наш печальный...». 16 мая 
другую — «Журналист Фиглярин и истина», направ- 
ленную против Булгарина. В тот же день на литера- 
турном вечере у Н. А. Полевого Пушкин, как мы 
помним, упросил Баратынского прочитать стихи «Там, 
где Семеновский полк, в пятой роте, в домике низ- 
ком...», сочиненные им и Дельвигом в Петербурге на 
заре молодости. 

О близости поэтов ярко говорят и такие «отрица- 
тельные» факты. В «Воспоминаниях о Степане Петро- 
виче Шевыреве» М. П. Погодин указал, что в период 
пребывания в Москве Пушкин и Баратынский «были 
не совсем еще обелены» во мнении властей, а потому 
он, «в качестве редактора журнала, боялся слишком 
часто показываться в обществе людей, подозритель- 
ных для правительства». Еще более выразительно 
донесение управляющего ПТ Отделением фон Фока 
шефу жандармов Бенкендорфу от 13 июля 1827 года. 
Тайная полиция, следившая за графом Завадовским, 
отмечала всех, кто бывал у него в доме на Выборгской 
стороне в Петербурге. Среди прочих значился и 
Пушкин, посетители которого также интересовали 
жандармов. Так вот, в донесении Бенкендорфу в числе 
лиц, «обыкновенно» навещавших Пушкина, указан и 
«поэт Баратынский». Курьез в том, что Баратынский 
в это время с семьей безвыездно жил в деревне Мара 
далекой от Петербурга Тамбовской губернии и просто 
физически не мог бывать у Пушкина в столичной 
гостинице Демута. Стало быть, шпики дали промашку, 
но какую характерную. Видимо, и в их далеко не 
литературном сознании оба поэта были прочно свя- 
заны. 

И вновь настала пора расставания. Пушкин — в 
Петербург, Баратынский — в Мару. Опять главной 
связующей друзей нитью становятся письма, передан- 
ные через третьи руки приветы и пожелания. А еще 
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творческая память, в орбите которой имя друга удер- 
живается прочно и доброжелательно. 

Первое слово, как всегда, за Пушкиным. В альма- 
нахе Дельвига «Северные цветы» на 1828 год были 
опубликованы пушкинские «Отрывки из писем, мысли 
и замечания», написанные во второй половине 1827 го- 
да, т. е. вскоре после того, как они с Баратынским 
расстались. Одна из заметок прямо-таки дышит 
теплом недавнего общения и говорит сама за себя: 
«Никто более Баратынского не имеет чувства в своих 
мыслях и вкуса в своих чувствах»'. В июле 1827 года 
Пушкин приступил к работе над романом «Арап Пет- 
ра Великого», который остался незавершенным. К гла- 
вам он приготовил эпиграфы и записал их на одном 
листе без указания какой куда относится. Среди про- 
чих были строки’ из поэмы Баратынского «Пиры»: 
«Уж стол накрыт, уж он рядами Несчетных блюд 
отягощен». Правда, в сохранившийся текст романа 
этот эпиграф не вошел. В том же году в Михайлов- 
ском Пушкин пишет «Послание Дельвигу», в котором, 
припоминая между строк стихотворение друга «Череп» 
(опубликованное в дельвиговских «Северных цветах» 
на 1825 год), дает ему выразительную характеристи- 
ку: «Гамлет-Баратынский». 

В стихотворном отклике (увы, незавершенном) 
Пушкина на первый сборник стихотворений Баратын- 
ского заключена высокая оценка его таланта: 


О ты, который сочетал 

С глубоким чувством вкус толь верный 
И точный ум, и слог примерный, 

О ты, который избежал 
Сентиментальности манерной 

И в самый легкий мадригал 

Умел... 


Мы уже не раз знакомились с пушкинскими заме- 
чаниями о «верности ума», высоком поэтическом 


' К альманаху был приложен портрет Пушкина, гравированный 
Н. Уткиным с оригинала О. Кипренского. Именно о нем писал другу 
Баратынский в конце февраля — начале марта 1828 года: «Портрет 
твой в «Северных цветах» чрезвычайно похож и прекрасно гравиро- 
ван. Дельвиг дал мне особый оттиск. Он висит теперь у меня в 
кабинете, в благопристойном окладе». Этот «особый оттиск» сохранил- 
ся и находится ныне в собрании подмосковного музея Мураново. 
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чувстве, отчетливом художественном вкусе, «свежести 
слога» Баратынского. В стихах ли, в прозе ли, в от- 
дельной фразе или в законченном фрагменте — всюду 
и всегда Пушкин с неизменной настойчивостью выде- 
ляет эти отличительные качества Баратынского. В ка- 
кой-то мере его впечатления суммируют три крити- 
ческих статьи о поэзии Баратынского 1827, 1828 и 
1830 годов, так и оставшиеся незаконченными. Неволь- 
но создается впечатление, что каждый раз, присту- 
пая к творческому портрету Баратынского, Пушкин 
так и не решился поставить «точку» и отдать на суд 
читателей. Баратынский и его творчество были слиш- 
ком дороги ему, чтобы что-то упустить, не догово- 
рить... 

1828 год ознаменовался новым подтверждением 
творческого и дружеского единства поэтов. В конце 
года в Петербурге вышли «Две повести в стихах», 
состоящие из «Графа Нулина» Пушкина и «Бала» 
Баратынского. Исследователи до сих пор еще не выяс- 
нили все причины, породившие это совместное изда- 
ние. Но главная — бесспорна: это принципиальное 
выступление друзей и поэтических единомышленников, 
стремившихся сплотить лучшие литературные силы 
для противодействия тлетворному влиянию торговой 
журналистики на словесность и читателей. Это было, в 
первую очередь, действие против партий партиями, 
необходимость которого в то время остро ощущали 
оба поэта. Их удар попал в цель. 

Друзья и литературные единомышленники привет- 
ствовали обе поэмы. Недруги обрушивались на обоих 
авторов вместе. «Дамский журнал» Шаликова помес- 
тил критический разбор «Бала» и эпиграмму, мстив- 
шую поэтам за прежние и нынешние убийственные 
насмешки: 


Два друга, сообщась, две повести издали, 
Точили балы в них и все нули писали; 

Но слава добрая об авторах пошла, 

И книжка вдруг раскуплена была. 

Ах, часто вздор плетут известные нам лицы, 
И часто к их нулям мы ставим единицы. 


Что ж, такое публичное признание единства Пуш- 
кина и Баратынского для нас сегодня дорого стоит, 
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ибо исходит из враждебного стана. Еще резче, правда, 
с иных позиций — антидворянских, выступил в «Вест- 
нике Европы», издававшемся Каченовским, Н. И. На- 
деждин. Оба они — редактор журнала и критик — не 
раз становились объектами эпиграмм и критических 
выпадов со стороны Пушкина и Баратынского. Вот и 
напали они вместе. Заканчивая разбор поэм, Надеж- 
дин сделал разящий, с его точки зрения, вывод: «Ето 
суть прыщики на лице вдовствующей нашей литерату- 
ры!» Словно в ответ «Вестнику Европы» журнал 
«Славянин», отказавшись рассыпать поэтам общие 
похвалы и изношенные фразы, завершил свой обзор 
такими словами: «...Говорю просто: это стихотворения 
А. С. Пушкина и Баратынского». Высокая простота! 

Подобное совместное выступление Пушкин и Бара- 
тынский как представители одной литературной партии, 
отстаивающие единое понимание роли и назначения 
литературы в обществе, повторили, правда, в меньших 
масштабах, в 1831 году. В альманахе «Денница на 
1831 г.» под общим названием «Эпиграммы» Пушкин 
напечатал «Не то беда, Авдей Флюгарин...», а Бара- 
тынский — «Поверьте мне, Фиглярин-моралист...». Обе 
эпиграммы направлены против Булгарина и его рома- 
на «Иван Выжигин». 

Единство литературно-нравственных позиций отли- 
чает написанные Баратынским в том же году «Предис- 
ловие» к отдельному изданию поэмы «Наложница» 
и «Антикритику» (ответ Надеждину, напавшему на 
поэму) и ряд пушкинских статей по вопросам теку- 
щей литературной жизни. В них видны не только 
многочисленные совпадения точек зрения, но порой 
используется общая аргументация, указываются еди- 
ные поэтические образцы, которым, по мнению поэтов, 
необходимо следовать. Не раз Баратынский и Пушкин 
в своих критических размышлениях в качестве поло- 
жительного примера ссылаются на произведения друг 
друга. 

В неоконченной пушкинской статье 1830 года 
«Баратынский» сделана самая основательная попытка 
объяснить читателям глубину и неповторимость талан- 
та Баратынского, суммировать свои предыдущие суж- 
дения о нем. Но не только свои... Помните февраль- 
ское 1828 года письмо Баратынского к Пушкину, в 
котором он, прочитав две новые главы «Евгения 
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Онегина», объясняет причины снижения интереса 
читающей публики к литературным произведениям, в 
которых отчетливо проявляется истинный талант их 
создателя? Мы не знаем, что тогда ответил Пушкин 
другу, но можем твердо сказать — мысли его разде- 
лил и запомнил. 

И вот теперь, показывая, почему последние, более 
зрелые, более близкие к совершенству произведения 
Баратынского в публике имеют меньший успех, чем 
его ранние стихотворения, которые все знают наизусть 
и которым стремятся подражать, он обращается к 
читателям с очень схожими объяснениями. «Понятия, 
чувства 18-летнего поэта еще близки и сродны всяко- 
му, — будто припоминая свою творческую судьбу, пи- 
шет Пушкин, — молодые читатели понимают и с вос- 
хищением в его произведениях узнают собственные 
чувства и мысли, выраженные ясно, живо и гармо- 
нически. Но лета идут — юный поэт мужает, талант 
его растет, понятия становятся выше, чувства изме- 
няются. Песни его уже не те. А читатели те же и разве 
только сделались холоднее сердцем и равнодушнее к 
поэзии жизни. Поэт отделяется от них, и мало-пома- 
лу уединяется совершенно. Он творит -- для самого 
себя и если изредка еще обнародывает свои произве- 
дения, то встречает холодность, невнимание и находит 
отголосок своим звукам только в сердцах некоторых 
поклонников поэзии, как он уединенных...»' 

Сколько общей боли и горечи в этих «общих», как 
заметил в побудительном письме к Пушкину Баратын- 
ский, размышлениях. Как близки они многим лучшим 
поэтам тех лет, воочию убеждавшимся, что «желез- 
ный век» прозаизма стремительно теснит «золотой 
век» поэзии. С какой трагической силой отзовутся 
они в стихах самого Баратынского, сердечной кровью 
писавшего свои «Сумерки». Нетрудно представить и 
то, как сожмется в нем все от душевной боли, когда 
он уже после смерти Пушкина прочтет в его бумагах 
эту незаконченную статью о себе”... 


1 В черновике этой статьи Пушкина среди других рисунков есть 
и выразительный профиль Баратынского. 

? «Зимою, в конце 1837 или 1838 г. — свидетельствует в «Запис- 
ной книжке» Н. В. Путята, — приезжал в Петербург на несколько 
дней Е. Баратынский и останавливался у меня. В. А. Жуковский, коему 
государь поручил разобрать бумаги Пушкина, дал Баратынскому одну 
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До ноября 1827 года Баратынский с семьей прожил 
в Маре, а потом вернулся в Москву. Летом этого года 
Пушкин был в Петербурге, в конце июля уехал в 
Михайловское, осенью возвратился в столицу, где и 
провел почти весь следующий год. Искренне отозвав- 
шись на выход сборника стихотворений, Пушкин 
после расставания, видимо, не писал лично Баратын- 
скому, что очень беспокоило того, отличавшегося порой 
болезненной чувствительностью и ранимостью. И вот в 
конце февраля — начале марта 1828 года он пишет 
Пушкину теплое и тревожное письмо, пронизанное бес- 
покойством и какой-то вопросительной интонацией: 
«Давно бы я писал к тебе, милый Пушкин, ежели бы 
знал твой адрес... В моем Тамбовском уединении я очень 
о тебе беспокоился... Я теперь в Москве сиротствующий. 
Мне, по крайней мере, очень чувствительно твое 
отсутствие...» 

И здесь Баратынский прямо объясняет причину свое- 
го беспокойства и столь же прямо говорит о своем отно- 
шении к Пушкину, которое неизменно: «Дельвиг погос- 
тил у меня короткое время. Он много говорил мне о те- 
бе: между прочим, передал мне одну твою фразу, и ею 
меня несколько опечалил. — Ты сказал ему: «Мы нынче 
не переписываемся с Баратынским, а то бы я уведомил 
его», — и проч. — Неужели, Пушкин, короче прежнего 
познакомясь в Москве, мы стали с тех пор более чужды- 
ми друг другу? — Я, по крайней мере, люблю в тебе по 
старому и человека, и поэта». 

Разумеется, опасения Баратынского были напрас- 
ными — после возвращения из ссылки и переезда в Пе- 
тербург Пушкин долгое время жил, где придется, по 
гостиницам и холостяцким квартирам, то и дело уезжал 
в деревню, да и сам Баратынский, который вел более 
оседлый образ жизни, нередко покидал Москву по хо- 
зяйственным делам, много времени и сил отдавая семей- 
ным заботам. Все недоразумения разрешились, и уже 
19 февраля 1828 года в письме Погодину Пушкин се- 
тует на Шевырева, холодно отнесшегося к первому сбор- 
нику друга, в ноябрьских письмах к Дельвигу сообщает, 
что ждет ответа от Баратынского и его стихов для «Се- 


из его рукописных тетрадей {п Но в переплете. В ней находился 
напечатанный потом отрывок Пушкина о Баратынском. Тетрадь эта 
оставалась у последнего самое краткое время; он был уже в отъезде 
и просил меня тотчас возвратить ее Жуковскому, что я и исполнил». 


134 


верных цветов». А в начале января 1 829 года, заехав не- 
надолго в Москву, сообщает Вяземскому: «Баратын- 
ский у меня...» Находясь в Москве и весной того же го- 
да, Пушкин 7 апреля подарил Баратынскому экземпляр 
только что — в последних числах марта — вышедшей 
в Петербурге и присланной ему поэмы «Полтава». 

Вообще 1829 год был благоприятным для поэтов. 
Их популярность у читателей достигла зенита. Пуш- 
кин, после изгнания активно включившийся в литера- 
турную жизнь, бесспорно считался первым на поэтиче- 
ском Олимпе. Стихами и поэмами Баратынского зачи- 
тывались. Помните заключительные слова из рецензии 
«Славянина» на «Две повести в стихах» — «это сти- 
хотворения А. С. Пушкина и Баратынского»? Критик 
журнала чутко высказал общее мнение: достаточно 
было альманаху или журналу напечатать их произве- 
дения или хотя бы объявить, что являлось едва ли не 
правилом, о предстоящей публикации стихов или 
отрывков из поэм Пушкина и Баратынского, как спрос 
на него тут же возрастал. Недаром в одном из обзоров 
поэзии в 1829 году критик В. Т. Плаксин, превознося 
обоих поэтов, не решался отдать пальму первенства 
ни одному из них: «Среди множества мелочных и 
обыкновенных писателей стихотворцев явились два 
необыкновенные поэта. Один из них более отличается 
чрезвычайным богатством прекрасных картин и чисто- 
тою вкуса, другой — глубокостью чувствований, свой- 
ственною жителю севера, и легкостью пиитической 
басни или вымысла. Можно отгадать, на чьей стороне 
будет первенство; но время, судья независимый от 
настоящих успехов, решит, кому будет принадлежать 
первый венок, Пушкину или Баратынскому». 

Как бы в подтверждение этих слов Пушкин и Бара- 
тынский в один и тот же день 1829 года были избраны 
действительными членами «Общества любителей рос- 
сийской словесности» при Московском университете. 
Симптоматично и «светское» признание: единовремен- 
ное избрание их в том же году членами Московского 
английского клуба. 

В сентябре 1829 года Баратынский из-за хозяй- 
ственных дел вынужден был уехать в Мару, откуда 
вернулся лишь весною следующего года. Пушкин в это 
время то жил в Петербурге, то приезжал в Москву. 
И бесконечно хлопотал в связи с предстоящей женить- 
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бой на Н.Н. Гончаровой. А ранней осенью 1830 года, 
чувствуя вдохновение, засел в Болдине, откуда воро- 
тился в Москву в первых числах декабря. Эта зима 
вновь стала порой близкого дружеского общения поэ- 
тов. 

Пушкин привез с собой огромные богатства — все, 
что было написано знаменитой Болдинской осенью 
1830 года. И едва ли не первым, кому он их показал, 
был Баратынский. Уже 9 декабря в письме к Плетневу 
Пушкин сам подтверждает это: «Милый! я в Москве 
с 5 декабря... Вот что я привез сюда: 2 последние 
главы «Онегина», 8-ю и 9-ю, совсем готовые в печать. 
Повесть, писанную октавами (стихов 400)... Несколько 
драматических сцен или маленьких трагедий, именно: 
«Скупой рыцарь», «Моцарт и Сальери», «Пир во вре- 
мя чумы» и «Дон Жуан». Сверх того написал около 
30 мелких стихотворений. Хорошо? Еще не все (весьма 
секретное). Написал я прозою 5 повестей, от которых 
Баратынский ржет и бьется...» 

Сказанное подтверждает и декабрьское того же 
года письмо Баратынского к Д. Н. Свербееву: «Он те- 
перь здесь и привез с собой 4 трагедии, поэму, послед- 
ние две главы Онегина и целую папку прозы. Деятель- 
ность его неимоверна». Думается, именно встреча с 
Пушкиным и чтение его произведений стали сильным 
творческим импульсом. для Баратынского в это и 
последующее время. Во всяком случае, его единствен- 
ное дошедшее до нас прозаическое произведение — 
повесть «Перстень», законченная в конце 1831 го- 
да, — написано под явным впечатлением от пушкин- 
ских повестей'. 

14 января 1831 года в Петербурге умер Дельвиг. 
Из писем Пушкина и Баратынского к Плетневу мы 
уже знаем, сколь велико было их горе от потери 
самого близкого друга. Эта невосполнимая утрата — 
первая ощутимая брешь в рядах святого братства поэ- 
тов — еще более сблизила друзей. В Москве вместе с 
Вяземским и Языковым 27 января они справили по- 
минки по Дельвигу. Видимо, тогда и возникла мысль 
написать совместную «Жизнь Дельвига». Возможно, 
подал ее Баратынский — 31 января Пушкин сообщил 


"К повести «Выстрел» Пушкин первым из двух эпиграфов 
взял слова поэмы Баратынского «Бал»: «Стрелялись мы». 
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Плетневу: «Баратынский собирается написать жизнь 
Дельвига. Мы все поможем ему нашими воспомина- 
ниями. Не правда ли?» Замысел, похоже, еще не раз 
обсуждался Баратынским и Пушкиным, который 16 
февраля спрашивал Плетнева: «Что же ты мне не 
отвечал про «Жизнь Дельвига»? Баратынский не на 
шутку думает об этом». Увы, мы знаем, что прекрас- 
ный замысел не осуществился. Или рукопись, как и 
многое из тех далеких и дорогих нам лет, не дошла 
до дней нынешних. Может быть, кто-то из нас испол- 
нит этот благородный завет?.. 

17 февраля, накануне свадьбы, Пушкин устроил 
«мальчишник», на который пригласил «особыми запи- 
сочками» близких людей. В числе гостей --а их было 
немного, человек 10—12 — конечно, и Баратынский. 
Известно, что после женитьбы друга Баратынский бы- 
вал у Пушкиных и читал им свои новые стихи. 

Летом 1831 года Баратынский надолго уехал из 
Москвы по хозяйственным делам в Казань. В это вре- 
мя друзья решили издать в пользу семьи Дельвига 
альманах «Северные цветы» на 1832 год. Пушкин 
наметил поместить в нем «Моцарта и Сальери» и 
«несколько мелочей» — четыре антологические эпиг- 
раммы, стихотворения «Дорожные жалобы», «Эхо», 
«Делибаш», «Анчар», «Бесы»; Жуковский — стихот- 
ворную повесть «Сражение со змеем». 1| июля Пуш- 
кин, знавший, где искать друга, в письме к Плетне- 
ву советовал: «Пиши Баратынскому; он пришлет нам 
сокровища; он в своей деревне». Пушкин был пружи- 
ной альманаха — торопил Вяземского, Языкова, 
Ф. Н. Глинку, Баратынского. Книга вышла 24 декабря 
1831 года. 

Баратынский направил Пушкину два стихотворе- 
ния — «Бывало, отрок, звонки кликом...» и «Мой Эли- 
зий», специально написанное для этой публикации. Оно 
и вошло в сборник. 


Все это время Пушкин внимательно следит за твор- 
чеством Баратынского. В письмах и журнальных 
статьях положительно отзывается о поэмах «Бал» и 
«Наложница», делится с друзьями мыслями о возмож- 
ностях таланта Баратынского, высказывает надежду, 
что издание Иваном Киреевским журнала «Европеец» 
«разбуднт его бездействие», думает о том, что «извест- 
ные писатели», к числу которых принадлежит Бара- 
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тынский, должны выступать перед публикой со своими 
оценками «произведений литературного мира». 

Осенью 1832 года Пушкин приехал в Москву, что- 
бы привести в порядок свои литературные дела. 
Но дружба — превыше всего. «Кто тебе говорит, — 
спрашивает он жену в письме от 30 сентября, — что 
я у Баратынского не бываю? Я и сегодня провожу 
у него вечер, и вчера был у него. Мы всякий день ви- 
димся...» Наверное, как раз во время этих встреч и за- 
родилась у них мысль выпустить в Петербурге собра- 
ние сочинений Баратынского. Пушкин, судя по всему, 
пообещал переговорить о том с известным столичным 
книгоиздателем и книгопродавцом, владельцем попу- 
лярной книжной лавки А. Ф. Смирдиным, который не 
раз печатал его собственные произведения. 

Именно об этом 2 декабря из Петербурга он сооб- 
щил в Москву своему близкому приятелю П. В. Нашо- 
кину: «Скажи Баратынскому, что Смирдин в Москве и 
что я говорил с ним о издании «Полных стихотворений 
Евгения Баратынского». Я говорил о 8 и о 10 тыс., 
а Смирдин боялся, что Баратынский не согласится; 
следственно, Баратынский может с ним сделаться. 
Пускай он попробует». По каким-то причинам издание 
это не осуществилось, хотя договоренность, похоже, 
состоялась: Баратынский подготовил рукопись — цен- 
зурное разрешение на ее публикацию было получено 
в Петербурге 7 марта 1833 года. «Стихотворения Евге- 
ния Баратынского» в 2-х частях вышли в Москве через 
два года. 

Памятной для поэтов стала и осень 1833 года, когда 
они в течение нескольких дней виделись в Казани. Ба- 
ратынский приехал сюда в первой половине августа — 
видимо, для того, чтобы решить какие-то хозяйственные 
дела по имениям, принадлежавшим ‚Энгельгардтам и 
находившимся в окрестностях города'. Это был второй 
после 1831 года приезд Баратынского в Казань. 
Он навестил гостеприимный дом своих добрых знакомых 
К. Ф.иА. А. Фуксов, встретился с известным математи- 
ком, в то время ректором местного университета 
Н. И. Лобачевским. Виделся и с Н. В. Всеволжским, 


‚ 

1 Обстоятельства казанской встречи подробно описаны В. Г. За- 
гвозкиной в книге «Е. А. Боратынский и Казань» (Казань, 1985), 
богатой малоизвестными н архивными сведениями о пребывании 
поэта в здешних местах. 
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приехавшим в город по заданию военного министерства. 
Они были знакомы еще по Петербургу, где Баратынский 
и Пушкин участвовали в заседаниях общества «Зеленая 
лампа», проходивших в доме Всеволжского. 

26 августа, возвращаясь из Казани в Петербург, 
Всеволжский в Москве встретил Пушкина и, узнав, что 
тот собирается для сбора материалов к «Истории Пуга- 
чева» ехать в Казанскую и Оренбургскую губернии, 
сообщил ему о Баратынском. Пушкин приехал в Казань 
5 сентября и сразу же увиделся с другом. На следую- 
щий день Баратынский поехал к Фуксам и рассказал 
им о приезде Пушкина. Вот как вспоминала Александра 
Андреевна об этом через десять лет в записках 
«А. С. Пушкин в Казани»: «В 1833 году 6-го сентября, 
задумавшись, сидела я в своем кабинете, ожидая к 
себе нашего известного поэта Боратынского, который 
обещал заехать проститься, и грустила об его отъезде. 
Боратынский вошел ко мне в комнату с таким веселым 
лицом, что стало даже досадно. Я приготовилась было 
сделать ему упрек за такой равнодушный прощальный 
визит, но он предупредил меня, обрадовав меня но- 
востью о приезде в Казань А. С. Пушкина и о желании 
его видеть нас». 

Вечер 6 сентября друзья провели вместе. Назавтра, 
познакомив Пушкина с К. Ф. Фуксом, сообщившим поэ- 
ту весьма полезные сведения о пребывании Пугачева 
в крае, Баратынский уехал в деревню Каймары, нахо- 
дившуюся в 22 верстах от Казани. Пушкин в это время 
побывал в местах, связанных с именем своего героя, 
осмотрел город, а вечером нанес визит новым знако- 
мым, где весьма своеобразно представился хозяйке до- 
ма: «Нам не нужно с вами рекомендоваться; музы 
нас познакомили заочно, а Баратынский еще более». 

8 сентября рано утром Пушкин собирался в Орен- 
бург. Проводить его из Каймар приехал Баратынский. 
Он вошел к другу, когда тот заканчивал письмо к жене: 
«Я в Казани с пятого и до сих пор не имел время тебе 
написать слова... Здесь я возился со стариками, совре- 
менниками моего героя; объезжал окрестности города, 
осматривал места сражений, расспрашивал, записывал 
и очень доволен, что не напрасно посетил эту сторону... 
Здесь Баратынский. Вот он ко мне входит». 

До недавнего времени не было известно, где оста- 
навливался Пушкин в Казани, не знали также и места 
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жительства Баратынского. Благодаря упорным поискам 
казанских краеведов мы можем теперь ответить на 
оба вопроса. Дважды приезжая в Казань, Баратын- 
ский жил в доме своего тестя на Грузинской ули- 
це, который впоследствии сгорел. Именно в этом доме 
и остановился у него Пушкин, сообщивший позже 
знакомым, что в Казани «стоял вместе с Баратын- 
ским». Вот так почти случайная встреча друзей 
в далеком краю стала новым подтверждением их 
близких отношений. И немудрено, что многие жи- 
тели города посчитали даже, что поэты вместе 
специально приехали в Казань. Ведь писал же с их 
слов в октябре того же года Д. В. Давыдов братьям 
Языковым: «...Кстати о Пушкине, — знаете ли, что я 
слышал от людей, получивших письма из Казани? В Ка- 
зани были Пушкин и Баратынский, отыскивающие све- 
дения о Пугачеве. Из этого я заключаю, что они в сою- 
зе для сочинения какого-нибудь романа, в котором бу- 
дет действовать Пугачев...» Да, поэты действительно 
всегда были «в союзе»! 

Последний раз в жизни они виделись в Москве, 
куда Пушкин приехал в конце апреля 1836 года 
для улаживания дел, связаных с изданием своего 
журнала «Современник», и работы в архиве 
Коллегии иностранных дел над материалами по 
«История Петра 1». Пушкин пробыл в Москве около 
трех недель и встретился со множеством старых и 
новых знакомых — литераторами, учеными, актерами, 
художниками. Его буквально разрывали на части. 

Не исключено, что Баратынский, всегда предпо- 
читавший неспешное дружеское общение в узком 
кругу и становившийся с возрастом все более чувстви- 
тельным к внешним знакам внимания, в этой суете и 
толчее вокруг поэта сам несколько отдалился от 
Пушкина и, имея более, чем кто-либо, прав на его 
внимание, не захотел смешиваться с толпой востор- 
женных и не всегда искренних почитателей. Пушкин 
это тут же заметил. Незадолго до отъезда из Москвы 
он, привыкший в переписке с женой обсуждать свои 
мысли и настроения, с какой-то ощутимой грустью 
обронил: «Баратынский однако ж очень мил. Но мы 
как-то холодны друг к другу». 

Меньше чем через год Пушкина не стало. Это яви- 
лось для Баратынского страшным ударом. Со смертью 


140 


Пушкина для него не только окончательно распадался 
тот святой поэтический и дружеский круг, который 
сложился почти двадцать лет назад в Петербурге, 
но и обрывались творческие и сердечные связи с «зо- 
лотым веком» русской литературы. Одновременно 
рушились самые светлые надежды на будущее — 
ведь с именем Пушкина, как считал Баратынский, 
Россия соединяла мечты о выходе отечественной 
поэзии в большой мир. 

«Пишу к вам, — сообщает Баратынский 5 февраля 
1837 года Вяземскому, — под громовым впечатлением, 
произведенным во мне и не во мне одном ужасною 
вестью о погибели Пушкина. Как русский, как това- 
рищ, как семьянин скорблю и негодую. Мы лишились 
таланта первостепенного, может быть еще не достиг- 
шего своего полного развития, который совершил бы 
непредвиденное... Не могу выразить, что я чувствую; 
знаю только, что я потрясен глубоко и со слезами, 
ропотом, недоумением беспрестанно себя спрашиваю: 
зачем это так, а не иначе? Естественно ли, чтобы 
великий человек, в зрелых летах, погиб на поединке, 
как неосторожный мальчик?.. В какой внезапной 
неблагосклонности к возникающему голосу России 
провидение отвело око свое от поэта, давно составляв- 
шего ее славу и еще бывшего (что бы ни говорили 
злоба и зависть) ее великою надеждой?» Сколь близки 
эти скорбные слова тем памятным горячим строкам 
из письма Баратынского к Пушкину, в которых 
он пророчил ему славу Петра Великого в поэзии! 

Поэтическим реквиемом на смерть друга стало 
стихотворение Баратынского «Осень», на последних 
строфах которого, как сообщил он в другом февральс- 
ком письме к Вяземскому, его «застало» роковое 
известие. «Осень» — «дань» поэта Пушкину и его жур- 
налу — была опубликована в первом номере «Совре- 
менника» за 1837 год. Это величественное, эпически 
возвышенное философское размышление о судьбе поэ- 
та как бы подводит итог тех самых «общих» с Пуш- 
киным горьких дум об утратах поэтических и душев- 
ных в век холодности и прозаизма, которыми они 
делились еще недавно: 

...Знай, внутренней своей вовеки ты 
Не передашь земному звуку 
И легких чад житейской суеты 
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Не посвятишь в свою науку; 

Знай, горняя иль дольняя, она 

Нам на земле не для земли дана... 

Так иногда толпы ленивый ум 

Из усыпления выводит 

Глас, пошлый глас, вещатель общих дум, 
И звучный отклик в ней находит, 

Но не найдет отзыва тот глагол, 

Что страстное земное перешел. 

Эти строки прочитываются неделимо и по отноше- 
нию к Пушкину, и по отношению к самому Баратын- 
скому. 

До конца своих дней поэт свято хранил любовь 
к Пушкину, считая себя «звездой разрозненной плея- 
ды», центром которой был его великий друг, всегда 
ощущая себя младшим перед ним, старшим. В свой 
последний сборник «Сумерки», выпущенный в 1842 го- 
ду, куда вошла и «Осень», Баратынский включил 
давнее стихотворение «Новинское». Оно было написа- 
но в 1826 году и посвящено памятному событию тех 
лет — первому после возвращения из ссылки появле- 
нию Пушкина на гуляниях в подмосковном селе 
Новинском. Переработав для «Сумерек» начальные 
четыре строки стихотворения, которое до сих пор 
нигде не публиковалось, Баратынский поставил 
посвящение «А. С. Пушкину» и указал две даты: 
«1826, 1841». 

Немногие современники получили от автора дар- 
ственный экземпляр «Сумерек». В их числе — 
Н. Н. Пушкина... 

Возможно, иной читатель удивится тому, что о 
взаимоотношениях Пушкина и Баратынского расска- 
зано так подробно. Это сделано сознательно — по 
двум причинам. Одна — естественная. Имя Пушкина 
столь высоко и свято для нашей истории и культуры, 
что давно уже стало и будет всегда мерилом всего 
талантливого и честного. Сопряжения с Пушкиным 
выдерживают немногие. Баратынский выдерживает. 
В этом, вчитываясь в его стихи, убеждаемся мы сами, 
в этом убеждает нас и Пушкин, спокойно и трезво 
написавший в последней неоконченной статье о друге: 
«Никогда не старался он малодушно угождать 
господствующему вкусу и требованиям мгновенной 
моды, никогда не прибегал к шарлатанству, преувели- 
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чению для произведения большего эффекта, никогда 
не пренебрегал трудом неблагодарным, редко замечен- 
ным, трудом отделки и отчетливости, никогда не 
тащился по пятам увлекающего свой век гения, 
подбирая им оброненные колосья; он шел своею 
дорогой один и независим». 

Другая причина — вынужденная. Еще в самом 
начале нашего века один торопливый и не очень 
добросовестный исследователь напечатал сенсацион- 
ный труд, в котором, рассуждая о Пушкине и Бара- 
тынском, ничтоже сумняшеся заявил, что все их 
жизненные и творческие отношения всегда были про- 
низаны духом нездорового соперничества и даже 
внутренней вражды. Более того, он объявил их 
Моцартом и Сальери начала ХХ века. Порядочному 
ученому и вдумчивому читателю, конечно, нетрудно 
опровергнуть подобные вымыслы, что сразу же и сде- 
лал известный поэт и тонкий знаток эпохи В. Я. Брю- 
сов. Казалось бы, тема закрыта. Но, увы, и по сей 
день нет-нет да и оживают под пером некоторых 
любителей острых ощущений те сомнительные и без- 
нравственные по глубинной своей сути наветы. 

Начиная наш разговор о творчестве Баратынского, 
мы исходили из того, что репутация писателя, как и 
каждого человека, складывается непросто, слово 
за слово, из читательских мнений, как прижизненных, 
так и посмертных. И наша читательская и граждан- 
ская обязанность оградить имена русских поэтов от 
липких и грязных перьев, сохранить чистоту их друж- 
бы в неприкосновенности. Вот и пришлось нам шаг 
за шагом, строка за строкой восстанавливать 
картину былого, чтобы самостоятельно постичь истину, 
охраняющую от скороспелых суждений и микробов 
неуважения к памяти минувшего. 


БУДЕМ МЫСЛИТЬ В МОЛЧАНИИ 


«Стихи Баратынского отличаются теми же качест- 
вами, какие составили особенность его поэтической 
личности: утонченность наружной отделки всегда 
скрывает в них сердечную мысль, глубоко и заботливо 
обдуманную. Но между тем сколько ни замечательно 
их поэтическое достоинство, однако они еще не вполне 
выказывают тот мир изящного, который он носил в 
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глубине души своей». Это проницательное замечание, 
несколько напоминающее знакомые нам суждения Вя- 
земского, принадлежит оригинальному критику и 
мыслителю, яркому представителю следующего за 
Пушкиным и Баратынским поколения русских ли- 
тераторов, которые много сделали для укрепления 
пробудившегося самосознания отечественной культу- 
ры, — Ивану Васильевичу Киреевскому. 

Его имя уже не раз встречалось на страницах 
этой книги. И не случайно. Без авторитетных мне- 
ний и точных оценок Киреевского, хорошо знавшего и 
понимавшего Баратынского, сегодня просто нельзя 
достоверно сложить его духовную биографию. Вот и 
замечание о том, что внутренний мир поэзии Баратын- 
ского богаче его внешних проявлений, выдает в Кире- 
евском человека, глубоко проникшего в этот мир. 
Еще более разительное подтверждение этому мы 
обнаружим, если продолжим цитату из статьи Киреев- 
ского, написанной в 1845 году в связи с кончиной 
поэта и итожащей мнения критика. 

«Рожденный для искреннего круга семьи и друзей, 
необыкновенно-чувствительный к сочувствию людей 
ему близких, Баратынский охотно и глубоко выска- 
зывался в тихих дружеских беседах и тем заглушал 
в себе иногда потребность выражаться для публики. 
Излив свою душевную мысль в дружеском разговоре, 
живом, разнообразном, невыразимо-увлекательном, 
исполненном счастливых слов и многозначительных 
мыслей, согретом теплотою чувства, проникнутом 
изяществом вкуса, умною, всегда уместною шуткою, 
дальновидностью тонких замечаний, поразительной 
оригинальностью мыслей и особенно поэзией внутрен- 
ней жизни, — Баратынский часто довольствовался 
живым сочувствием своего близкого круга, менее забо- 
тясь о возможных далеких читателях. Оттого для тех, 
кто имел счастье его знать, прекрасные звуки его 
стихов являются еще многозначительнее, как от- 
голоски его внутренней жизни. Но для других, чтобы 
понять всю красоту его созданий, надобно прежде 
вдуматься в совокупный смысл его отдельных стихо- 
творений, вслушаться в общую гармонию его задум- 
чивой Поэзии». 

Думается, нам сегодня, чтобы в полной мере 
оценить поэзию Баратынского, стоит последовать 
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этому выверенному совету. Тем более, что и сам 
Киреевский, имевший счастье знать поэта «изнутри», 
никогда не пренебрегал им. Оценивая то или иное 
новое создание Баратынского, он всегда стремился 
уяснить и показать читателям его внутренние связи 
с предыдущими произведениями и общим направле- 
нием творческого развития своего любимца. 

Вот два тому примера. Разбирая в «Обозрении 
русской словесности 1829 года» поэму «Бал», критик 
не только сравнивает ее с поэмами «Эда» и «Пере- 
селение душ», но и дает сжатое и удивительно 
точное суждение о всей поэзии Баратынского. 
И не только выявляет присущее ей «необщее выраже- 
нье» и определяет место в современной литературе, 
но и проницательно судит о ее внутренних возмож- 
ностях, которые еще отчетливо не проявились. 
Сходным образом проанализирована и следующая 
значительная поэма Баратынского «Наложница» 
в «Обозрении русской литературы за 1831 год». 
Сравнив ее с «Эдой» и «Балом», показав их сходство 
и различие, критик верно определяет те ступени 
творческого развития, которые прошел Баратынский 
в создании каждой из них. И опять, «чтобы оценить 
как должно» новое произведение Баратынского, 
Киреевский предлагает читателям «определить общий 
характер его поэзии» и посмотреть, «как она вырази- 
лась» в этом творении. Его критическая- оценка 
поражает чуткостью проникновения в самую душу 
поэзии Баратынского и умением ясно и доказательно 
раскрыть своеобразие его неповторимости. 

Оба обозрения вошли в «Избранные статьи» 
Киреевского, выпущенные в 1984 году большим ти- 
ражом издательством «Современник» в составе пре- 
красной серии «Любителям российской словесности». 
Познакомтесь с ними поближе — не пожалеете: это 
многое даст для умения постигать внутреннюю жизнь 
и поэзию Баратынского, утверждавшую, по верному 
мнению критика, высокую нравственность истинного 
художественного создания и связанную «с самыми 

: Мы уже знаем, что в целом это обозрение молодого критика 
получило одобрение Пушкина. Рецензируя в № 8 «Литературной 
газеты» за 1830 год альманах «Денница», где оно напечатано, 
Пушкин, полностью разделяя мнения Киреевского, обширно проци- 


тировал его оценки поэзии Баратынского. «Замечательнейшей стать- 
ей» назвал это обозрение в 1842 году Белинский. 
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решительными опытами души, с самыми возвышен- 
ными минутами бытия и с самыми глубокими, 
самыми свежими мечтами, мыслями и воспоми- 
наньями...». 

Киреевский, подобно Пушкину, считал, что твор- 
чество Баратынского до конца не понято и не оценено 
читателями. Об этом он часто писал при жизни 
поэта, об этом же сказал во «Введении к библиогра- 
фии», напечатанном в 1845 году в журнале «Москви- 
тянин» и ставшем своего рода прообразом итоговой 
посмертной статьи о поэте, о которой уже шла речь. 
И здесь критик вновь подтвердил свое мнение о том, 
что в созданном Баратынским его талант раскрылся 
далеко не полностью, что дарование поэта обещало 
явить многие прекрасные произведения, которые 
умножили бы славу отечественной литературы. И сов- 
сем по-пушкински, охарактеризовав Баратынского как 
«певца любви, печали, сердечных дум и сердечных 
сомнений, своеобразного поэта, высокого, глубоко 
чувствующего художника, искреннего в каждом звуке, 
отчетливо изящного в каждой мечте», Киреевский 
с укоризной признает, что в последнее время он 
писал «особенно мало и еще менее был понят и оценен 
монополистами литературных мнений, самодоволь- 
ными журнальными судьями, которые часто полурус- 
ским языком произносили приговор свой над его 
образцовыми, глубоко прочувствованными стихами...». 

Баратынский н Киреевский познакомились в Моск- 
ве во второй половине 1820-х годов, после выхода 
поэта в отставку. Их многое, казалось, должно было 
разделять. И прежде всего годы — Баратынский 
старше на шесть лет, что в то бурное и недолговечное 
время значило немало. Киреевский воспитывался на 
литературных и философских образцах нового време- 
ни, вкусы и мышление Баратынского сформировались, 
как мы знаем, главным образом под влиянием Воль- 
тера и французской словесности. И вызревали оба 
в разных условиях. Баратынский — в атмосфере 
декабристских надежд и свободолюбивых мечтаний, 
Киреевский — в пору горьких разочарований ни- 
колаевского времени. Но оба они искренне болели 
за судьбу отечества, верили в победу разума и добра, 
желали социальной справедливости и стремились 
честно и последовательно, в меру таланта и сил, 
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служить литературе и своему народу. Оба были 
по натуре оригинальными мыслителями и носили в ду- 
ше богатый мир чувств и впечатлений. 

Между ними сложилась та удивительная душевная 
близость, нежная и доверительная, которая едино- 
мышленников превращает в друзей. Это случилось не 
сразу, не так, как у Баратынского с Дельвигом и 
Пушкиным. Они-то были погодки, одного круга и 
воспитания, сходных устремлений и литературных 
интересов. А здесь к дружбе пришлось идти через 
знакомство, литературные встречи, общих друзей. 
29 января 1829 года Киреевский признался в письме 
к Соболевскому, в доме которого они часто встреча- 
лись и который хорошо знал их обоих: «С Баратын- 
ским мы сошлись до ты. Чем больше его знаешь, тем 
больше он выигрывает». А в августе 1831 года в пись- 
ме из Каймар в Москву и Баратынский с бесстрашной 
сердечностью выговорился: «Дружба твоя, милый 
Киреевский, принадлежит к моему домашнему счастью: 
картина его была бы весьма неполной, ежели б я 
пропустил речи наши о тебе, удовольствие, с которым 
мы читаем твои письма, искренность, с которою тебя 
любим и радуемся, что ты нам платишь тем же. 
Мы оба видим в тебе милого брата и мысленно при- 
общаем тебя к нашей семейной жизни. Ты из нее 
не выходишь и в мечтах наших о будущем, и когда мы 
располагаем им по воле нашего сердца, ты всегда 
у нас в соседстве, всегда под нашим кровом. Ты 
первый из всех знакомых мне людей, с которым 
изливаюсь я без застенчивости: это значит, что никто 
еще не внушал мне такой доверенности к душе своей и 
своему характеру». 

Горячая пора этой дружбы, увы, продолжалась 
недолго. После 1834 года Баратынский и Киреевский 
как-то сразу отдалились и перестали переписываться. 
Причины этого до сих пор не ясны. Возможно, вольно 
или невольно тому содействовала Анастасия Львов- 
на — до нас дошло сдержанное суждение на сей счет 
А. П. Елагиной-Киреевской. Возможно, друзья ра- 
зошлись во взглядах на будущее России и в понимании 
путей ее развития — к концу 1830-х годов Баратын- 
ский решал для себя эти вопросы особо, не примыкая 
ни к одному из боровшихся между собой в те годы 
умственных направлений: ни к западникам, ни к 
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славянофилам, идеи которых были дороги Киреевско- 
му. Во всяком случае, эта особость позиции послужи- 
ла причиной духовного одиночества поэта и нападок 
на него из обоих лагерей. Но ни разу ни Баратынский, 
ни Киреевский не отозвались друг о друге неодобри- 
тельно, и в памяти их если не сама дружба, то дорогие 
воспоминания о ней сохранились, судя по всему, 
навсегда. Именно они напитали сердечностью и 
любовью те проникновенные строки, которые Кире- 
евский посвятил умершему другу. 

В пору дружеского сближения Киреевский, высоко 
ставивший поэзию Баратынского, заботливо «опекал» 
его музу, стремился и публично и в письмах поддер- 
жать и поощрить друга, утвердить в верности избран- 
ного пути. Своими разборами произведений Баратын- 
ского, литературно-философскими беседами, которые, 
видимо, были часты и продолжительны и переходили 
в переписку, творческими советами, а порой и прямы- 
ми «заданиями» он постоянно побуждал поэта к актив- 
ной и разнообразной художественной деятельности. 
Даже приступая к изданию журнала «Европеец», 
на страницах которого, «не запачканных именем Бул- 
гарина», как выразился Киреевский в письме к Жу- 
ковскому, можно говорить о лучших русских писате- 
лях, Иван Васильевич думал о той пользе, которую 
сотрудничество, принятое Баратынским, принесет 
поэту. И считал, что тот год, когда он станет больше 
писать, будет для издателя счастливым. 

Поразительное творческое и душевное внимание 
к Баратынскому Киреевский выказал в письме к Пуш- 
кину весной 1832 года. В февральском письме к ав- 
тору «Обозрения русской литературы за 1831 год» 
Пушкин поблагодарил за разбор своего «Бориса Го- 
дунова» и «Наложницы» Баратынского и, в целом 
согласившись с мнением Киреевского о его поэзии, 
высказал сомнения относительно предсказанного 
пути ее развития. Киреевский, объяснив подробнее 
свою позицию, сделал открытое и чистое признание, 
которое прекрасно характеризует и его самого, и от- 
ношения друзей-поэтов: «Говоря, что Баратынский 
должен создать нам нового рода комедию, я осно- 
вывался не только на проницательности его взгляда, 
на его тонкой оценке людей и их отношений, жизни и 
ее случайностей, но больше всего на той глубокой 
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возвышенно-нравственной, чуть не сказал гениальной, 
деликатности ума и сердца, которая всем движениям 
его души и пера дает особенный поэтический характер 
и которая всего более на месте при изображениях 
общества. Впрочем, Вы лучше других знаете Бара- 
тынского и лучше других можете судить о нем, потому 
я уверен, что, по крайней мере, в главном мы с Вами 
не розним. Но во всяком случае я Вам отменно благо- 
дарен за то, что Вы обратили внимание на мое мнение 
о Баратынском. После основных законов нравствен- 
ности понятие о людях, которых я уважаю, есть вещь, 
которою я более всего дорожу в моих мнениях. 
И в этом случае мне особенно приятно было сойтись 
с Вами». 

Прекрасные доказательства дружбы оставил и 
Баратынский. История, не сохранив, кажется, ни од- 
ного письма к нему Киреевского, подарила нам более 
50 писем Баратынского к другу. Все они, датирован- 
ные 1829—1834 годами, свидетельствуют, что общение 
с Киреевским, человеком оригинального ума и дарова- 
ния, отлично образованным, было для Баратынского 
подлинным университетом мысли. Это — уникальная 
повесть в письмах, в которой личное тесно сплетено 
с размышлениями о судьбах отечественной и мировой 
культуры, факты собственной жизни рассматриваются 
в контексте духовного бытия русского общества 
конца 1820-х — начала 1830-х годов. 

В этих письмах — приметы углубления философ- 
ских взглядов и творческих воззрений Баратынского, 
который многое воспринял у Киреевского, бывшего 
ближе к новейшим течениям мысли. В них отчетливо 
ощутим внутренний перелом в настроениях и взгля- 
дах поэта, глубоко переживавшего трагедию де- 
кабризма и с годами все сильнее испытывавшего тя- 
готы судьбы человека, «кумиры сердца» которого 
находились в резком несоответствии с направлением 
государственных предписаний. Тот перелом в душах 
лучшей части поколения, о котором выразительно 
говорил Герцен: «Мы живем на рубеже двух миров: 
оттого особая тягость жизни для мыслящих людей. 
Старые убеждения, все прошедшее миросозерцание 
потрясены — но они дороги сердцу. Новые убеждения, 
многообъемлющие и великие, не успели еще принести 
плода... Множество людей осталось без прошедших 
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убеждений и без настоящих. Другие механически 
перепутали долю того и другого и погрузились в пе- 
чальные сумерки. Люди внешние предаются в таком 
случае ежедневной суете; люди созерцательные — 
страдают: во что б ни стало ищут примирения, потому 
что с внутренним раздором, без краеугольного камня 
нравственному бытию человек не может жить». 

Для нас письма Баратынского к Киреевскому 
как раз и важны такими поисками, в них нема- 
ло социальных и художественных оценок происхо- 
дящего, которых никому, кроме самых близких 
друзей, поэт не доверял. Здесь помимо дорогих сви- 
детельств о собственном литературном труде, дающих 
ключ ко многим произведениям Баратынского тех лет, 
есть и замыслы — зерна, брошенные в поэтическую 
почву, но по разным причинам не взошедшие. Само 
их наличие дает возможность ощутить интерес поэта 
к большой прозе и реалистический потенциал его 
художественных поисков как раз в то время, 
когда муза Баратынского возлагала богатые дары 
на алтарь романтической поэзии. Наконец, в письмах 
этих упомянуты подробности создания некоторых про- 
изведений, до нас не дошедших, — «небольшая драма», 
«Жизнь Дельвига», «эклектический роман» и других. 

Именно в этих письмах Баратынский прямо вы- 
сказался об атмосфере духовной жизни России, пере- 
живающей трудные времена, и подчеркнул необходи- 
мость для честного писателя честно трудиться 
во имя блага отечества: «<... В губерниях вовсе нет 
этого равнодушия ко всему... В губерниях больше 
гражданственности, больше увлечения, больше элемен- 
тов политических и поэтических... Не предавайся 
унынию. Литературный труд сам по себе награда; 
у нас, слава богу, степень уважения, которую мы 
приобретаем, как писатели, не соразмеряется торговым 
успехом. Это я знаю достоверно и по опыту. Булгарин, 
несмотря на успехи свои в этом роде, презрен даже 
в провинциях. Я до сих пор еще не встречался с 
людьми, для которых он пишет... Нет поэзии без 
убеждений... Будем мыслить в молчании и оставим 
литературное поприще Полевым и Булгариным... 
Будем писать, не печатая. Может быть, придет благо- 
спешное время... Поэзия индивидуальная одна для нас 
естественна. Эгоизм — наше законное божество, ибо 
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мы свергнули старые кумиры и еще не уверовали в 
новые. Человеку, не находящему ничего вне себя для 
обожания, должно углубиться в себя. Вот покамест 
наше назначение... Россия для нас необитаема, и наш 
бескорыстный труд докажет высокую моральность 
мышления...» 

Именно Киреевскому поэт высказал свою любимую 
мысль о том, что «прекрасное положительнее полез- 
ного», подчеркнув, что нравственность в литературных 
произведениях должно искать «только в истине или 
прекрасном, которое ничто иное как высочайшая исти- 
на». Эта тема их заочного разговора тесно переплете- 
на с обоюдным убеждением, что только самобытный и 
независимый художник может явить миру нетленные 
творения и что источником настоящего творчества 
должны быть собственные размышления писателя, 
умеющего в то же время выразить не только себя, 
но и мир в его разнообразии. Развивая применительно 
к литературе идею Киреевского о необходимости для 
России собственной философии, высказанную в 
«Обозрении русской словесности 1829 года», Баратын- 
ский замечает: «Всякий писатель мыслит, следственно, 
всякий писатель, даже без собственного сознания, — 
философ. Пусть же в его творениях отразится собствен- 
ная философия, а не чужая. Мы родились в век 
эклектический: ежели мы будем верны нашему чувст- 
ву, эклектическая философия должна отразиться в на- 
ших творениях; но старые образцы могут нас сбить 
с толку, и я указываю на современную философию 
для современных произведений, как на магнитную 
стрелку, могущую служить путеводителем в наших 
литературных поисках»'. 

В этих письмах выражена поддержка устремлений 
Киреевского как критика и издателя журнала пробудить 
национальное самосознание читающей публики и 
привить ей вкус к отечественной литературе: «Ты 
не можешь себе представить, с каким восхищением 
я читал просвещенные страницы твоего журнала”, 


\ «Наша философия, — писал Киреевский, — должна развиться 


из нашей жизни, создаться из текущих вопросов, из господст- 
вующих интересов нашего народного и частного быта». 

? Разрешение издавать журнал, в котором должны были со- 
трудничать лучшие писатели и критики, Киреевский получил в 
1831 году. «Европеец» начал выходить с 1832 года, но был запре- 
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сам себе почти не веря, что читаю русскую прозу, 
так я привык почерпать подобные впечатления только 
в иностранных книгах... Вообще журнал очень понра- 
вился. Нашли его и умным, и ученым, и разнообраз- 
ным. Поверь мне, русские имеют особенную способ- 
ность и особенную нужду мыслить...» 

Наконец, именно Киреевскому под большой «тай- 
ной», так как утаивать от него настоящий образ мыс- 
лей «совестно», Баратынский высказал свои критиче- 
ские замечения о «Евгении Онегине» и пушкинских 
сказках. Именно на этих суждениях, хотя Баратын- 
ский оговорился, что высказывает лишь личное мне- 
ние и критиковать Пушкина ему «весьма некстати» 
во всех смыслах, недоброжелатели русской литературы 
обосновывают мнение о якобы существовавшей враж- 
де поэтов. Но это не так. Суть в ином. Баратынский 
первым достоинством поэзии считал самобытность и 
самостоятельность. Его высокая требовательность к 
себе и другим вызывала уважение современников. 
Именно неповторимость пушкинских творений всегда 
была, в том числе и в письмах к Киреевскому, пред- 
метом восхищения Баратынского, в чем мы не раз 
убеждались на страницах этой книги. Так вот, «пре- 
тензии» поэта к «Евгению Онегину», которого он, как 
пишет Киреевскому, иногда считал «лучшим произве- 
дением Пушкина, иногда наоборот», и заключаются 
в том, что в романе, с точки зрения Баратынского, 
слишком ощутимо влияние Байрона. 

Что ж, упрек не оригинальный. Многие читатели и 
критики, на что, кстати, указывал в письме Пушкину 
и сам Баратынский, воспринимали и отдельные главы, 
и роман в целом как русский вариант поэмы Байрона 
«Паломничество Чайльд Гарольда» (1809—1817), 
не умея понять огромной разницы между общероман- 
тической поэмой и принципиально национальным реа- 
листическим романом в стихах. Мало кто при жизни 
Пушкина смог по-настоящему оценить истинное зна- 
чение его гениального и новаторского творения, тем 
более что подражания «Чайльд Гарольду» и «Евгению 


щен по личному указанию царя на третьем номере за публикацию 
в первом номере статьи самого Киреевского «Девятнадцатый век», 
вследствие чего издатель попал в число лиц «неблагонадежных». 
Баратынский напечатал в журнале несколько стихотворений, статью 
«Антикритика» и повесть «Перстень». Предполагал и больше... 
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Онегину» в то время вырастали как грибы и порой 
сбивали публику с толку. Не понял до конца роман и 
Баратынский, хотя, как мы знаем, именно он высказал 
автору проницательнейшие суждения, близкие мнени- 
ям Белинского и Достоевского. Думается, что на окон- 
чательную позицию Баратынского заметно повлияла и 
авторитетная для него оценка романа Киреевским в 
статье 1828 года «Нечто о характере поэзии Пушки- 
на». Говоря о «неисчислимых красотах» пушкинского 
произведения, критик замечал: «Недостатки «Онегина» 
суть, кажется, последняя дань Пушкина британскому 
поэту». 

Точно так же оступился Баратынский и в оценке 
пушкинских сказок. Их недостаток он увидел в том, 
что они равны настоящим народным сказкам. «Что за 
поэзия, — спрашивал поэт Киреевского, — слово в 
слово перевести в рифмы Еруслана Лазаревича или 
Жар-птицу? И что это прибавляет к литературному 
нашему богатству?» Произведению же истинно лите- 
ратурному нужно, с его точки зрения, не подража- 
ниё — пусть и прекрасным образцам! — но поэтиче- 
ский вымысел, преобразующий начальный материал. 
Как видим, и здесь Баратынский отстаивает собствен- 
но творческую самобытность и самостоятельность, 
видя в литературном произведении прежде всего про- 
явление личности его создателя. Упрекая Пушкина в 
«простом» подражании русским сказкам, он противо- 
поставляет им русские песни Дельвига, несущие отпе- 
чаток индивидуальности поэта. И такое разграниче- 
ние явно обличает в Баратынском художника романти- 
ческой ориентации, который в силу исторических 
причин не может понять истинные достоинства произ- 
ведения реалистического. 

Как видим, и в том и в другом случае критика 
пушкинских созданий — это мнение поэта-романтика 
о писателе-реалисте. В то время, когда Пушкин, отдав 
щедрую дань романтическому искусству, смело пошел 
по пути реалистического изображения жизни, Бара- 
тынский лишь начинал задумываться о его содержа- 
тельных и художественных возможностях. Он, если 
судить по критическим статьям и письмам, в конце 
1820-х — начале 1830-х годов только теоретически 
подошел к мысли об исторической необходимости 
реализма. Психологические элегии и поэмы Баратын- 
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ского содержали сильные ростки нового творческого 
подхода и объективно прокладывали дорогу нарожда- 
ющемуся в русской литературе реализму, но сам он 
как поэт, ясно осознающий характер своего дарова- 
ния, всегда субъективно оставался в рамках роман- 
тического способа художественного познания действи- 
тельности. Особенно ярко это проявилось в его позд- 
ней лирике, давшей высочайшие образцы романтиче- 
ской философской поэзии. Но это как раз и доказы- 
вает, что несогласия Баратынского носят творческий, 
а не личностный характер, что проистекают они не от 
вражды, а от непонимания, от ограниченности истори- 
ческого видения, что встречается, увы, гораздо чаще, 
чем историческая прозорливость. Кстати, для Бара- 
тынского это, пожалуй, единственный пример худож- 
нической нечуткости. Но и здесь прямота, искренность 
и аккуратность высказывания — в частном письме, 
под секретом! — не могут не вызывать уважения к 
поэту, честному и в своей правоте, и в своих заблуж- 
дениях... 

В начале 1830-х годов Баратынский решает издать 
новый сборник своих произведений — тот самый, о 
котором Пушкин вел переговоры со Смирдиным в 
конце 1832 года. Поэт рассматривает его как итог 
творческого пути, ибо считает дальнейшее активное 
участие в литературной жизни, иссушенной и отрав- 
ленной гонениями царской цензуры, кознями реакци- 
онной журналистики и равнодушием публики, пробле- 
матичным. Особенно — после запрещения «Европей- 
ца». Эта причина прямо названа в письмах к Киреев- 
скому: «Я не отказываюсь писать, но хочется на 
время, и даже долгое время, перестать печатать. 
Поэзия для меня не самолюбивое наслаждение... Бу- 
дем мыслить в молчании... Будем писать, не печа- 
тая...» 

Кроме того, напряженно размышляя о переломе в 
духовной жизни России, да и всей Европы, непрестан- 
но потрясаемой революционными волнениями и усми- 
ряемой жесткой рукой власти, об утрате прежних 
«кумиров» и поисках других, Баратынский, подобно 
многим современникам, приходит к выводу о том, что 
новое время требует новой, сообразной ему поэзии. 
Но она, по его мнению, может возникнуть не сразу, 
лишь после глубинных раздумий и чувствований. 
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Следовательно, всякий честный художник, чье слово 
должно служить отечеству и нести людям не мимолет- 
ное настроение, а выстраданную мысль, заключенную 
в безупречную форму, обязан это слово в себе выно- 
сить. Потому-то, подводя итог сделанному, поэт и 
сообщил в декабре 1832 года Вяземскому: «Я не пишу 
ничего нового и вожусь со старым. Я продал Смирди- 
ну полное собрание моих стихотворений. Кажется, 
оно в самом деле будет последним ия к нему ничего не 
прибавлю. Время поэзии индивидуальной прошло, 
другой еще не созрело». 

«Стихотворения Евгения Баратынского» в 2-х ча- 
стях вышли лишь через три года — в апреле 1835-го. 
Почему же такая задержка? Точный ответ сейчас дать 
трудно. Составил книгу поэт в конце 1832 года, 7 мар- 
та следующего было получено разрешение на публика- 
цию петербургского цензора Бутырского. В том же 
году, но в Москве, в типографии Августа Семена при 
Императорской медико-хирургической академии, кото- 
рая, кстати, выпустила и издания 1827 и 1842 годов, 
сборник начал печататься — в первой части, где по- 
мещены стихотворения, бумажные листы имеют водя- 
ной знак «1833». Может быть, причины задержки 
организационные, связанные с переменой типогра- 
фии — ведь поначалу предполагалось печатать у 
Смирдина в Петербурге. Возможно, они заключены в 
творческой работе над поэмами — только весной 
1834 года, как явствует из письма к Киреевскому, 
Баратынский отослал в типографию исправленный текст 
«Эды» и «Пиров». Во второй части книги, где они на- 
печатаны, на бумаге водяной знак «1834». Исправле- 
ния вносились и в поэму «Цыганка», что видно из 
ноябрьского письма Баратынского к сестре жены. 
На титульном листе книги — водяной знак «1834». 

Не исключено, что причина и в другом. Известно, 
что Баратынский задумал предпослать всему сборнику 
особое стихотворное предисловие, а на титульном ли- 
сте поместить музыкальный эпиграф. И то и другое 
было послано в типографию весной 1834 года через 
Киреевского. По каким-то мотивам исполнить заду- 
манное не удалось: может быть, текст книги уже был 
набран и добавления нарушили бы типографский 
процесс, который и так задерживался. Ведь Баратын- 
ский в период подготовки сборника в типографии 
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находился в Маре, куда, подчас с задержкой, посы- 
лались корректурные оттиски. На пересылку уходило 
время, на внесение исправлений — тоже. Конечно, 
присутствие автора в Москве ускорило бы издание, 
хотя за ним следили такие квалифицированные по- 
мощники, как Киреевский и С. Л. Энгельгардт. Воз- 
можно, что и сам поэт отказался от публикации пре- 
дисловия. 

Во всяком случае, не попав в книгу, оно так и оста- 
лось неопубликованным при жизни Баратынского. 
А жаль. Стихотворение «Вот верный список впечат- 
лений...», намеченное как предисловие, очень точно 
выразило бы и настроения поэта в те годы и сам замы- 
сел «итогового» труда': 


Вот верный список впечатлений 
И легкий и глубокий след 
Страстей, порывов юных лет, 
Жизнь родила его — не гений. 
Подобен он скрыжали той, 
Где пишет ангел неподкупный 
Прекрасный подвиг и преступный — 
Все, что творим мы под луной. 
Я много строк моих, о Лета! 
В тебе желал бы окунуть 

И утаить их как-нибудь 

И от себя и ото света... 

Но уж свое они рекли, 

А что прошло, то непреложно. 
Года волненья протекли, 

И мне перо оставить можно. 
Теперь я знаю бытие. 

Одно желание мое — 

Покой, домашние отрады. 

И, погружен в самом себе, 
Смеюсь я людям и судьбе, 

Уж не от них я жду награды. 
Но что? с бессонною душой, 

С душою чуткою поэта 


' Впервые оно было опубликовано только в наше время — в 
двухтомном полном собрании стихотворений Баратынского, выпу- 
щенном в 1936 году. 
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Ужели вовсе чужд я света? 
Проснуться может пламень мой, 
Еще, быть может, я возвышу 
Мой голос, родина моя! 

Ни бед твоих я не услышу, 

Ни славы, струны утая. 


Зная обстоятельства жизни Баратынского в конце 
1820-х — начале 1830-х годов, его творческие помыслы 
и чисто человеческие настроения, высказанные в 
письмах Пушкину и Киреевскому, нельзя не признать, 
что это стихотворение — честная и очень точная са- 
мохарактеристика. Будь оно напечатано, сверхтема 
книги, ее характер и смысл были бы заявлены с пер- 
вых строк. Тем более что композиционно такое вступ- 
ление сопряглось бы со стихотворением «Бывало, от- 
рок, звонким кликом...», завершающим первую — ли- 
рическую — часть: «Но все проходит. Остываю Я и к 
гармонии стихов — И как дубров не окликаю, Так не 
ищу созвучных слов». Читатели книги, по замыслу 
Баратынского, должны были воспринять ее как про- 
щание с поэзией, сознательное прекращение активной 
творческой деятельности. 

Сборник 1835 года в идейном и художественном 
смысле, действительно, итожил большой и важный 
этап творчества Баратынского. В него вошло все луч- 
шее, что было создано поэтом за полтора десятилетия 
литературной работы: 131 стихотворение и 6 поэм. 

Из 83 стихотворений, помещенных в издании 
1827 года, сюда перешло 77, многие в сильно перера- 
ботанном виде. Включено 54 новых, как уже публико- 
вавшихся в журналах и альманахах, так и обнаро- 
дованных впервые. Все стихотворения, составившие 
первую часть, напечатаны под цифрами, без учета 
времени создания, часто без заголовков, известных по 
предыдущим публикациям. Видимо, они должны вос- 
приниматься как главки лирической биографии поэта, 
раскрывающие — страница за страницей — этапы его 
духовной жизни. 

Открывает сборник элегия «Финляндия», начинав- 
шая и первую книгу элегий в издании 1827 года. И это 
закономерно — именно с «Финляндии» пошла истин- 
ная слава и популярность Баратынского, именно в ней 
наиболее ярко проявились особенности творческого 
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почерка поэта-философа: ей и открывать его биогра- 
фию. Из новых стихотворений, написанных после по- 
ражения декабристов и отразивших напряженные раз- 
мышления и переживания Баратынского, утратившего 
прежние идеалы и пытающегося найти другие, в книгу 
вошли едва ли не все лучшие. Большинство из них 
имеет отчетливую философскую направленность и до- 
бавляет яркие черты к портрету художника-мыслителя. 
Это знаменитые «Последняя смерть» и «Болящий дух 
врачует песнопенье...», «Судьбой наложенные цепи...» 
и «На смерть Гете», «В дни безграничных увлече- 
ний...» и «Мой дар убог, и голос мой не громок...», 
«Не ослеплен я музою моею...» и «Когда исчезнет 
омраченье...», «К чему невольнику мечтания свободы?..» 
и «Чудный град порой сольется...». Включено в сбор- 
ник и знаменитое «Признание» («Притворной неж- 
ности не требуй от меня...»), написанное еще в 
1824 году, но в издание 1827 года не попавшее. 
Заключительные строки этого стихотворения хорошо 
известны многим читателям, даже тем, кто не знает 
имени автора: 


Невластны мы в самих себе 
И, в молодые наши леты, 
Даем поспешные обеты, 
Смешные, может быть, всевидящей судьбе. 


Несмотря на некоторую тематическую и художест- 
венную пестроту, сборник 1835 года имеет несомнен- 
ное внутреннее единство. Все стихотворения, вошед- 
шие в него, так или иначе обращены к внутреннему 
миру человека. В каждом из них — будь то элегия 
или дружеское послание, эпиграмма или ода — по- 
этически исследуются различные состояния человече- 
ской души. Взятые вместе, они составляют своеобраз- 
ный психологический портрет человека первой трети 
ХХ века — портрет, философски осмысленный и мас- 
терски выписанный. Конечно, внимательный читатель 
почувствует, что писался ‘этот портрет в разные вре- 
мена и разными красками. Но, даже видя некоторую 
эклектичность их соединения, нельзя не признать, что 
они близки по составу, по оттенкам. 

Безусловно, здесь видна кисть художника-романти- 
ка, мечтавшего в юности о высоком и прекрасном, но 
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с годами растратившем запас «снов золотых» и углу- 
бившемся в себя. Не найдя в реальной действительнос- 
ти возможности воплощения своих мечтаний, испы- 
тав суровые удары судьбы, потеряв веру в людей и 
надежду на перемены, он, этот художник, живет сос- 
редоточенной духовной жизнью, ищет наслаждение в 
искусстве и глубоко хранит свои сердечные идеалы. 
Именно таким описал себя и свое поколение поэт в 
письмах к Киреевскому, именно таким и предстал он 
со страниц сборника, объявив, что «время поэзии 
индивидуальной прошло, другой еще не созрело». 

Сборник 1835 года в том виде, как составил его 
поэт, в полной мере представляет читателям лиричес- 
кую биографию Баратынского в целом, но, соединив 
разножанровые и разновременные стихотворения, не 
позволяет проследить, как она складывалась. И дело 
не только в том, что рядом оказываются ранние, дале- 
ко не совершенные в поэтическом отношении произве- 
дения и более зрелые, являющие истинное лицо поэта. 
Важнее, что не видна сама логика художественного 
развития Баратынского, а для понимания его твор- 
ческого мироощущения в середине 1830-х годов, когда 
сборник увидел свет, это крайне важно. Попробуем 
же хотя бы пунктиром обозначить основную линию 
этого развития. 

Баратынский начинал как поэт-элегик, автор дру- 
жеских посланий, остроумных надписей в альбом и 
стихотворений на случай. Темы, жанры, поэтический 
слог его произведений хотя и выделяли поэта из мас- 
сы стихотворцев тех лет, но еще не столь отчетливо, 
как впоследствии. С годами необычность дарования 
Баратынского проявлялась все сильнее — на привыч- 
ное он умел взглянуть по-своему, знакомое выразить 
неожиданно, известное показать с новой стороны. 
В его поэзии, постепенно освобождавшейся от всеоб- 
щего, накапливалось новое качество — вырабатывался 
особый подход к явлениям, свойственный только ему 
взгляд на поэтический предмет, неповторимый стиль 
лирического размышления. Баратынский формировал- 
ся как поэт-философ, и именно на этом пути, еще 
не окончательно найденном и осмысленном, он дости- 
гал лучших творческих результатов, находил свои те- 
мы, свои образы, свой поэтический стиль. 

Его склонность к философским обобщениям, умение 
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за конкретным фактом увидеть проявление закономер-. 
ности, стремление в слове выявить многомерность 
и противоречивость явления позволили уже в ран- 
них произведениях выработать свой «метафизический» 
язык и создать неповторимый сплав поэзии и фило- 
софии, что и стало основой генеральной линии твор- 
ческого развития. Обычные поэтические ситуации, при- 
вычные слова, переплавляясь в философском горне 
творческих раздумий и поисков, выходили из-под пера 
художника обновленными, выявляли глубинный смысл 
человеческих переживаний и взаимоотношений. 

Вот несколько примеров такого философско-поэ- 
тического видения, отличавшего поэзию Баратынского 
в 1819—1825 годах: «Все можно возвратить — мечта- 
нья невозвратны!»; «Я встретить радость мнил — нашел 
одну печаль»; «Я слишком счастлив был спокойствием 
незнанья»; «Я все имел, лишился вдруг всего; Лишь 
начал сон... исчезло сновиденье! Одно теперь унылое 
смущенье Осталось мне от счастья моего»; «Счаст- 
ливцы нас бедней, и праведные боги Им дали чув- 
ственность, а чувство дали нам»; «И я, певец утех, 
пою утрату их»; «Не вечный для времен, я вечен для 
себя»; «Мгновенье мне принадлежит, Как я принадле- 
жу мгновенью!»; «Я, невнимаемый, довольно награж- 
ден За звуки звуками, а за мечты мечтами»; «Не 
упоения, а счастья Искать для сердца должно нам»; 
«Одну печаль свою, уныние одно, Унылый чувствовать 
способен»; «Не призрак счастия, но счастье нужно 
мне»; «Переменяют годы нас И с нами вместе наши 
нравы»; «Я минувшее люблю И вовек утех забвеньем 
Мук забвенья не куплю»; «Счастливый отдыхом, на 
счастие похожим, Отныне с рубежа на поприще гля- 
жу>; «О счастии с младенчества тоскуя, Все счастьем 
беден я»; «Пусть радости живущим жизнь дарит, А 
смерть сама их умереть научит»; «Всех благ возмож- 
ных тот достиг, Кто дух судьбы своей постиг»; «Мы 
все блаженствуем равно. Но все блаженствуем раз- 
лично». 

Позже, в конце 1820-х — начале 1830-х годов, ког- 
да Баратынский оказался перед необходимостью вы- 
бора иного творческого и жизненного пути, его поэзия, 
сохраняя верность прежним кумирам, приобрела но- 
вый голос. Поэта уже не обольщают надежды моло- 
дости, он познал боль утарат и горечь разочарова- 
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ний. Но трудно сразу и навсегда отказаться от прош- 
лого, невозможно переменить образ мыслей и чув- 
ствований, а потому общий тон его поэзии, становясь 
более драматичным и серьезным, все-таки далек от 
трагизма поздней лирики. Лишь отдельные стихотворе- 
ния этого времени по силе безысходности, по накалу 
горечи мироощущения являют тот внутренний перелом, 
который происходит в недрах творчества. Но их пока 
немного, столь отчетливо указывающих на формирова- 
ние нового качества поэтической философии Баратын- 
ского, — это «Последняя смерть» (1827), «Смерть» 
(1828), «Отрывок» (1831), «К чему невольнику меч- 
тания свободы?...» (1833), «Когда исчезнет омра- 
ченье...» (1834). 

В основном же лирика Баратынского в эти годы 
выказывает желание поэта сохранить прежние идеалы, 
выстоять под ударами жестокой судьбы, углубясь в 
себя, находить отраду «в песнях муз и в равнодушии 
высоком» («Стансы», 1825). Весьма характерно для 
его художественного мироощущения стихотворение 
«Из А. Шенье» (1828), в котором противоречия жиз- 
ни еще разрешимы: 


Под бурею судеб, унылый, часто я, 

Скучая тягостной неволей бытия, 

Нести ярмо мое утрачивая силу, 

Гляжу с отрадою на близкую могилу, 
Приветствую ее, покой ее люблю, 

И цепи отряхнуть я сам себя молю. 

Но вскоре мнимая решимость позабыта, 

И томной слабости душа моя открыта: 
Страшна могила мне; и ближние, друзья, 
Мое грядущее, и молодость моя, 

И обещания в груди сокрытой музы — 
Все обольстительно скрепляет жизни узы, 
И далеко ищу, как жребий мой ни строг, 

Я жить и бедствовать услужливый предлог. 


Но процесс познания жизни и самопознания не- 
остановим. Баратынский, как всегда, честен, смел и 
беспощаден в своих исканиях истины, какой бы суро- 
вой она ни была. И если невозвратность былого, утра- 
та прежних идеалов, неверие в будущее ко времени 
выхода сборника 1835 года поэтически только осоз- 
навались и начинали художественно осмысляться, то 
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в думах и чувствованиях Баратынского, как явствует 
из его писем, этот трагический перелом уже совершил- 
ся. Баратынский-человек в середине 1830-х годов, 
похоже, опередил в мировосприятии Баратынского- 
поэта, который, ощущая временную, историческую не- 
обходимость иной поэзии, еще не знал, какой она 
станет... В такой ситуации собрание стихотворений, 
итожащее сделанное, и казалось ему последним. 

Во вторую часть сборника включено 6 поэм, напи- 
санных в разные годы: «Эда» (1824-1826), «Пиры» 
(1820), «Бал» (1825-1828), «Телема и Макар» (1827), 
«Переселение душ» (1828), «Цыганка» (1829-1830). 
Они впервые были собраны под одной обложкой, 
что также, по-видимому, должно свидетельствовать 
об итоговом характере всей книги. Позже Баратын- 
ский поэм не писал, переработанный в 1842 году вари- 
ант «Цыганки» при жизни поэта не публиковал- 
ся. О поэмах Баратынского стоит сказать особо, ибо, 
находясь в тени его блестящих элегий начала 1820-х 
годов и прекрасных философских стихотворений конца 
1830-х — начала 1840-х годов, они как-то незаслуженно 
остаются на периферии читательского интереса. А 
напрасно — и сами по себе, и по положению в поэзии 
Баратынского эти произведения весьма незаурядны. 

Творчески поэмы Баратынского, с одной стороны, 
как бы подытожили художественные достижения ли- 
рики 1820-х годов с ее пристальным вниманием к раз- 
нообразным прявлениям внутренней жизни человека, 
а с другой — отразили процесс развития той самобыт- 
ной философско-романтической линии его поэзии, ко- 
торая, освободившись от традиционных элементов, 
впоследствии стала генеральной. Читая поэмы Бара- 
тынского, нельзя забывать и о том, что в конце 1820-х 
— начале 1830-х годов он много думал о необходи- 
мости создания эпического произведения, считая преж- 
ние опыты в этом роде, в частности романы, «неудов- 
летворительными для нашего времени». В одних, как 
писал поэт Киреевскому, выражаются «только физи- 
ческие явления человеческой природы», в других — 
«только ее духовность». Нужно, по мнению Баратын- 
ского, написать произведение «эклектическое», где 
«человек выражался и тем и другим образом» и где, 
«сблизив явления, мы представим их в новом порядке, 
в новом свете». Таким требованиям, по собственному 
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признанию поэта и мнению Киреевского, удовлетворяла 
лишь последняя поэма — «Цыганка». Но художествен- 
ная подготовка к ней началась, похоже, уже в ранних 
«Пирах» и нарастала в последующих поэмах. 

В «Пирах» счастливо сочетались анакреонтические 
мотивы, элементы дружеского послания и элегической 
поэзии раннего Баратынского. Уже сам факт такого 
соединения, свидетельствующий о намерении автора 
по-разному обрисовать тему, является многозначитель- 
ным. Условность традиционных жанровых положений 
поэмы идейно и художественно скорректирована ли- 
рическим «я» поэта, которое сравнительно легко уга- 
дывается. Характерный круг поэтических мотивов, 
близких всему пушкинскому кругу, факты жизни ав- 
тора, реалии тех лет в тексте поэмы — за всем этим 
читатели видели самого Баратынского, отторгну- 
того от друзей и бедствующего в далекой Финляндии, 
а не условный персонаж. Недаром Белинский назвал 
«Пиры» «шуткой в начале и элегией в конце», под- 
черкнув тем самым жизненную правдивость поэмы. 
И если оценивать ее роль в творчестве Баратынско- 
го, то надо признать, что поэма содействовала раз- 
работке реалистически мотивированных психологичес- 
ких ситуаций в элегиях поэта. 

Схожая творческая задача решалась поэтом и при 
создании второй «финляндской» поэмы. В «Эде» Бара- 
тынский, по собственному признанию, не захотел при- 
нять лирико-романтического тона поэм Пушкина и 
Байрона. Установка на несубъективность изображения 
проявилась уже в авторском обозначении жанра — 
«финляндская повесть». Ту же задачу должны были 
решить внешняя простота темы рассказа, подробные 
описания природы, повествовательность изложения 
событий, их неромантическая непрерывность, позво- 
ляющая, как выразился поэт, ввести множество «про- 
заических подробностей». Важными для Баратынского 
были индивидуализация речи персонажей, которую, 
как мы помним, высоко оценил Пушкин, и детальный 
анализ психологии героев. В первую очередь, конечно, 
самой Эды — здесь в полной мере сказался богатый 
опыт поэта-элегика. Недаром Пушкин призывал чита- 
телей: «Перечтите сию простую восхитительную по- 
весть; вы увидите, с какою глубиною чувства развита 
в ней женская любовь». 
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Подготавливая поэму для отдельного издания и 
перерабатывая ее для включения в сборник 1835 года, 
Баратынский также стремился максимально снять все 
более или менее романтические условности. Много 
работал над образом гусара — исправления касались 
портретной характеристики, предыстории персонажа. 
Поэт даже лишил своего героя романтически-расхоже- 
го в те годы имени Владимир. Показательно и то, что 
главным действующим лицом поэмы является простая 
финляндка Эда, а не гусар, как могло бы быть по 
романтическому шаблону. Основная гамма сложных 
душевных переживаний принадлежит именно ей. Зако- 
номерно и то, что герой Баратынского попадает в Фин- 
ляндию не по ставшей уже традиционно-романтичес- 
кой причине бегства от суетного света в нетронутые 
цивилизацией края, а по службе. Так же и покидает 
ее. Налицо, таким образом, явная установка на анти- 
романтичность. 

Но для создания действительно реалистического 
произведения Баратынскому не хватило художествен- 
ных накоплений, хотя некоторые современники, напри- 
мер А. Бестужев, ожидавшие чисто романтической 
поэмы с высокими романтическими характерами и 
страстями, были неприятно удивлены обычностью 
изображаемого. Поэма все-таки прочитывалась роман- 
тически, что сразу же почувствовал Пушкин. Не раз 
сравнивая Эду со своей Черкешенкой и гречанками 
Байрона, он ясно видел их родовую близость, о чем 
образно писал 8 декабря 1824 года давнему знако- 
мому по «Зеленой лампе» поэту А. Г. Родзянке: «Что 
твоя романтическая поэма «Чуп»? Злодей! не мешай 
мне в моем ремесле — пиши сатиры хоть на меня, не 
перебивай мне мою романтическую лавочку. Кстати: 
Баратынский написал поэму (не прогневайся — про 
Чухонку), и эта чухонка говорят чудо как мила. — 
А я про Цыганкиу; каков? подавай же нам скорее свою 
Чупку...» , 

Меткое суждение — в нем схвачено главное. По 
своей художественной ориентации поэма Баратынско- 
го, конечно, встала в ряд романтических. Южному 
колориту пушкинских поэм здесь соответствует север- 
ный. В основе конфликта между героями — характер- 
ное столкновение нецивилизованной простоты и цель- 
ности с искушенностью и бесчувственностью «прос- 
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вещенного» мира. Даже по составу поэма Баратынско- 
го опиралась на жанровый романтический канон — 
вместо посвящения она имела предисловие, был и 
эпилог, правда, не схожий с традиционными, но не- 
пременный. Сам Баратынский, чувствуя неорганич- 
ность поэмы, в январе 1825 года с грустью писал 
Козлову: «...Вышла у меня лишь рифмованная проза. 
Я желал быть оригинальным, а оказался только стран- 
ным!» Но как бы там ни было, и в этой поэме налицо 
стремление автора соединить в едином изображении 
внутреннее и внешнее, жизнь души и обстоятельства 
жизни, т.е. создать, по собственному слову, произве- 
дение «эклектическое». 

В Финляндии же Баратынский начал работу над 
третьей своей поэмой. В «Бале» он намеренно отка- 
зался от детализации описаний, повествовательность 
«Эды» сменил «быстрый рассказ», в котором, по выра- 
жению Пушкина, набрасывавшего в 1828 году статью 
о поэме, «поэт с удивительным искусством» соединил 
«тон шутливый и страстный, метафизику и поэзию». 
Вновь точное попадание — «Бал» действительно пос- 
троен на контрастах, понятых многими критиками 
в традиционно-романтическом смысле, как столкнове- 
ние героя и среды. Но истинный конфликт поэмы глуб- 
же, он — в противоречиях характера главной героини. 
Княгиня Нина у Баратынского — натура сильная и 
мятущаяся, обуреваемая страстями и много страдав- 
шая, духовно одинокая и живущая безудержной меч- 
той о всепоглощающей любви, потеряв которую она 
уже не может жить. И вновь, как и в «Эде», в качес- 
тве «строительного» материала для создания крупно- 
го, психологически многомерного образа поэт привле- 
кает опыт своих замечательных элегий. Пушкин про- 
ницательно угадал и это: «Нина исключительно за- 
нимает нас, — писал он в неоконченной статье «Бал» 
Баратынского». — Характер ее совершенно новый... 
для него поэт наш создал совершенно своеобразный 
язык и выразил на нем все оттенки своей метафизи- 
ки — для нее расточил он всю элегическую негу, всю 
прелесть своей поэзии». 

Прототипом Нины стала знаменитая светская кра- 
савица — Грушенька, Альсина, Фея, Магдалина, как 
называли ее современники, — А. Ф. Закревская, урож- 
денная графиня Толстая, жена финляндского генерал- 
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губернатора, в которую были влюблены многие мо- 
лодые люди, в том числе Баратынский и Путята. 
«В самой поэме, — признавался поэт другу в письме 29 
марта 1825 года, — ты узнаешь Гельзингфорские впе- 
чатления. Она моя героиня». Аграфена Федоровна 
была женщиной привлекательной и сумасбродной, 
презирающей и преступающей светские правила, всем 
своим существом утверждавшей в реальной жизни 
тот характер и тип поведения, которым так дорожила 
романтическая поэзия. Не только княгиня Нина и 
«рабы томительной мечты» целого ряда лирических 
стихотворений Баратынского, но и «беззаконные» пуш- 
кинские кометы — Мария Кочубей, Клеопатра, Зинаи- 
да Вольская — впитали многие черты Закревской. 

Естественно, и в поэме этот образ решен в роман- 
тическом ключе. Нина — центр повествования, ей — 
главное внимание автора и читателей, именно она, 
бунтующая и страдающая, создает то духовное напря- 
жение, без которого немыслима романтическая поэма. 
Но есть в «Бале» и другой персонаж, играющий не- 
малую роль в накоплении и разрешении романтичес- 
кого конфликта. Это Арсений — «посланник рока», 
ставший по трагической случайности избранником 
Нины. Он — полный антипод героини, ее прозаичес- 
кая противоположность, та случайная маска на жиз- 
ненном балу, встреча с которой оказывается роковой. 
Описывая портрет Арсения, рассказывая историю его 
жизни до встречи с Ниной, рисуя появление в свете 
и дальнейшую судьбу, Баратынский создает в худо- 
жественном отношении неожиданный характер. Если 
для Нины «расточил он всю элегическую негу, всю 
прелесть своей поэзии», но для Арсения не пожалел 
всей своей едкости и разящей насмешливости, явно 
пародируя расхожие псевдоромантические поделки, 
которые наводнили журналы и альманахи тех лет. Воз- 
можно, что в какой-то мере — это «поэмный» аргумент 
Баратынского в творческом споре с подражателями 
и эпигонами элегической поэзии. 

Для понимания общего смысла поэмы, характера 
главной героини, истинную романтичность которой 
оттеняет Арсений, полезно будет присмотреться к это- 
му персонажу повнимательнее. Обычно в нем видят, 
и не без некоторых оснований, лицо, находящееся в 
идейной и художественной зависимости от Чацкого и 
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еще более от Онегина, в лучшем случае, еще одного 
разочарованного молодого человека, героя времени, 
столь типичного для первой трети Х[Х века. Похоже, 
что и сам Баратынский настойчиво это подчеркива- 
ет, как бы возвращая читателей к уже знакомым 
им ситуациям пушкинского романа. Прежде чем пойти 
вслед за поэтом, сопоставим хронологию создания обоих 
произведений — для ориентировки во времени. 

Главы с первой по шестую «Евгения Онегина», 
а именно они «повлияли» на поэму Баратынского, 
были написаны в 1823—1826 годах, напечатаны в 
1825—1828 годах. «Бал» начат в конце февраля — 
начале марта 1825 года: как раз в феврале увидела 
свет первая песнь пушкинского романа. Работа у 
Баратынского шла быстро, и 29 марта он сообщил 
Путяте: «Стихов 200 уже у меня написано». Это при- 
мерно треть общего объема. В апреле того же года 
поэт делится с Козловым: «Я до половины написал 
новую небольшую поэму». В октябре 1826 года пишет 
А. Муханову: «Принялся опять за стихи, привожу к 
концу «Дамский вечер». В это же примерно время 
опубликована вторая глава «Евгения Онегина». 

В январской книжке «Московского телеграфа» за 
1828 год было объявлено, что Баратынский, живущий 
теперь в Москве, располагает печатать новую свою 
поэму «Бальный вечер». Однако окончательный вид 
она приняла только осенью — в октябре, по свиде- 
тельству А. Вульфа и Вяземского, Дельвиг привез 
из Москвы рукопись, которую собирался опубликовать 
в своих «Северных цветах»'. За год до этого — в ок- 
тябре 1827 года — вышла из печати третья глава пуш- 
кинского романа, в январе — феврале 1828-го — чет- 
вертая и пятая, в марте — шестая. Таким образом, ра- 


' Любопытный штрих к отношениям Пушкина и Баратынского. 
В неоконченной статье о «Бале» Пушкин как о реальном факте 
пишет, что поэма напечатана в «Северных цветах». Но там — в 
выпуске на 1828 год — под заголовком «Отрывок из поэмы Баль- 
ный вечер» опубликовано лишь около 50 строк, а целиком поэма 
впервые издана вместе с «Графом Нулиным» в книге «Две повести 
в стихах». Это значит, что, во-первых, Пушкин прочитал всю 
поэму до публикации, а во-вторых, зная о намерении Дельвига, 
начал писать рецензию заранее, ориентируясь на издание альма- 
наха. После своего совместного с Баратынским публичного вы- 
ступления печатать рецензию Пушкин уже не мог, и потому его 
отзыв и остался незавершенным. 
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бота над «Балом» началась одновременно с публи- 
кацией первой главы «Евгения Онегина», продвига- 
лась споро и осенью 1826 года была близка к завер- 
шению, но приостановилась и завершилась с выходом 
последующих частей романа. 

Похоже, что Баратынский ждал их появления и 
именно они во многом «питали» его труд: судя по 
письмам к друзьям и самому Пушкину, он читал роман 
только по мере публикации отдельных глав. Но, конеч- 
но, не о подражании должна идти речь. Зная чело- 
веческие и творческие устои поэта, его благоговение 
перед Пушкиным и ненависть к подражательству, 
нельзя и допустить подобной мысли. Тем более, как 
мы уже знаем, в 1828 году «Бал» Баратынского и 
«Граф Нулин» Пушкина вышли под одной обложкой. 
Поэма Пушкина — явно иронична и полемична по 
отношению к расхожим романтическим сюжетам. В 
этом ей созвучен и «Бал» — именно тем, что говорится 
об Арсении. Если пристальнее вглядеться, то ясно 
видно, что совпадения его «линии» с описаниями 
«Евгения Онегина» — это не повторения или заим- 
ствования, но своего рода литературные перевертыши, 
создающие при внешней серьезности пародийный эф- 
фект. Тем самым выявляется истинная внутренняя 
серьезность характера и поведения Нины. Вот наша 
первая встреча с героем: 


Красой изнеженной Арсений 
Не привлекал к себе очей: 
Следы мучительных страстей, 
Следы печальных размышлений 
Носил он на челе; в очах 
Беспечность мрачная дышала, 
И не улыбка на устах — 
Усмешка праздная блуждала. 
Он незадолго посещал 

Края чужие; там искал, 

Как слышно было, развлеченья 
И снова родину узрел; 

Но, видно, сердцу исцеленья 
Дать не возмог чужой предел. 


Некоторая романтическая — или, точнее, псевдоро- 
мантическая — загадочность героя, описание его судь- 
бы напоминают одновременно и Онегина и Лен- 
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ского. (Кстати, о путешествии Онегина читатель пуш- 
кинского романа узнал только из восьмой главы, на- 
чатой в 1829 году, когда «Бал» уже был напечатан, — 
так что Баратынский отправляет своего героя в 
чужие края по собственному усмотрению.) Одну из 
пушкинских портретных зарисовок поэт прямо пере- 
адресовывает Арсению — вспомним: «Ни красотой сес- 
тры своей, Ни свежестью ее румяной Не привлекла б 
она очей». Но ведь это — о Татьяне! А вот Олинька из 
«Бала», та, ради которой Арсений оставил самовласт- 
ную фею Нину, очень напоминает Ольгу Ларину. Олинь- 
ка — «с очами темно-голубыми, с темно-кудрявой голо- 
вой»; Ольга — «глаза как небо голубые; Улыбка, 
локоны льняные...». Как Ленский был с детства уча- 
стником «младенческих забав» Ольги, так и Арсений 
рос с «малюткой Олинькой»: «Я называл ее сестрою, 
С ней игры детства я делил...» У обоих, повзрослев- 
ших, дружеские чувства переросли в любовь. 

Интересна дальнейшая судьба Арсения, постоянно 
«пересекающаяся» то с жизнью Ленского, то с жизнью 
Онегина. Отношения Олиньки и Арсения, прежде 
безоблачные, как у Ольги и Ленского, сложились 
драматично. Друг Арсения, которого он ввел в «счаст- 
ливый дом», обворожил Олиньку, и наш герой по- 
клялся ему отомстить: 


И по желанью моему 
Вскипела ссора между нами: 
Стрелялись мы. В крови упав, 
Навек я думал мир оставить; 
С одра восстал я телом здрав, 
Но сердцем болен... 


На свою беду и Ленский пригласил Онегина на 
именины Татьяны в дом Лариных. На этом провин- 
циальном празднестве пушкинский герой «поклялся 
Ленского взбесить И уж порядком отомстить». Даль- 
нейшее хорошо известно: флирт Онегина с Ольгой, 
обида, ссора, дуэль, смерть Ленского, отъезд и путе- 
шествие Онегина, после которого он возвращается 
в свет, быстрое замужество Ольги. Баратынский как 
бы смягчает ситуацию: обиженный Арсений, как и 
Ленский, вызвал друга на поединок, но был лишь 
ранен и, «с одра восстав», уже, как Онегин, уехал 
путешествовать. 
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И вот возвращение. Подобно тому же Онегину, 
Арсений не нашел на чужбине «сердцу исцеленья». 
Как Онегин (хотя такого поворота событий Баратын- 
ский взять у Пушкина, естественно, не мог), Арсений, 
вернувшись, увлекся светской дамой, княгиней Ниной. 
Но далее события развиваются, конечно, иначе. Здесь 
же, в свете, Арсений встречает Олиньку; он видит, 
что все его опасения были напрасны: «Она поныне 
дышит мною, И ревность прежняя моя Была непра- 
вой и смешною. Удел решен. По старине Я верен Ольге, 
верной мне». Не убей Онегин на дуэли друга, Лен- 
ский убедился бы в том же. Но бедный поэт умер, 
так и не познав своего удела. Кстати, слово характер- 
ное. Раздумывая о возможной судьбе Ленского, Пуш- 
кин рисовал и такую картину: 


А может быть и то: поэта 
Обыкновенный ждал удел. 
Прошли бы юношества лета: 
В нем пыл души бы охладел. 
Во многом он бы изменился, 
Расстался с музами, женился, 
В деревне счастлив и рогат 
Носил бы стеганый халат... 


Весьма вероятно, что «удел» Арсения в воображении 
читателя, уже знакомого с пушкинскими главами, 
совпадает с таким «обыкновенным уделом». Порукой 
тому — поразительное сходство Олиньки и Ольги Ла- 
риной. Вот уж действительно, зачем выдумывать 
Арсению другую спутницу, если сказано Пушкиным: 
«Все в Ольге... но любой роман возьмите и найдете 
верно Ее портрет...» Самой Олиньке в «Бале» внима- 
ния уделено мало, но чего стоит разящий отзыв Нины 
о ее портрете, в задумчивости набросанном Арсением: 
‹..жеманная девчонка Со сладкой глупостью в глазах, 
В кудрях мохнатых, как болонка, С улыбкой сонной 
на устах!» Читатель «Евгения Онегина» легко мог 
дополнить этот облик чертами Ольги Лариной. 

В 1828 году в письме к Дельвигу Баратынский 
сделал весьма любопытное признание, являющееся по 
сути ключом к замыслу «Бала»: «Ты мне хорошо 
растолковал комический эффект моей поэмы и утешил 
меня. Мне бы очень было досадно, ежели б в «Бале» 
видели одну шутку, но таково должно быть непремен- 
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но первое впечатление. Сочинения такого рода имеют 
свойства каламбуров: разница только в том, что в них 
играют чувствами, а не словами. Кто отгадал насто- 
ящее намерение автора, тому и книгу в руки». 

Современники воспринимали «Бал» как самую ро- 
мантическую поэму Баратынского. Такой она преиму- 
щественно видится и сейчас. Характер главной геро- 
ини, сама суть ее конфликта с жизнью и окружающи- 
ми, отказ автора от бытовых деталей и сосредоточен- 
ность на душевных переживаниях персонажей, порой 
не связанных с внешними обстоятельствами, наконец, 
способ разрешения конфликта (смерть Нины от яда) 
— на всем лежит печать романтической поэзии, обра- 
щенной, как говорил Баратынский, не к «физическим 
явлениям человеческой природы», а к ее «духовности». 
Правда, и в этом случае поэт стремился создать про- 
изведение «эклектическое», изобразив своих героев на 
фоне прекрасно выписанной, точной и достоверной 
картины жизни московского света. По меткости и 
живости это описание ничуть не уступает схожим 
картинам «Горя от ума» и «Евгения Онегина». Но 
если там реализм обстоятельств рождал реализм 
характеров, то у Баратынского они в силу разного 
происхождения остались несоединенными: романтичес- 
ские характеры живут своей самостоятельной и неза- 
висимой жизнью в раме реалистических обстоятельств. 
Это внутреннее противоречие, высоко оценив поэму 
в целом, удачно обозначил Киреевский в «Обозрении 
русской словесности 1829 года»: «В «Бальном вечере» 
Баратынского... нет одной составной силы, в которой 
бы соединились и уравновесились все душевные дви- 
жения». 

Тот же Киреевский полагал, что недостающие 
«Эде» «пластическая определенность и симметрия», 
а «Балу» «лирическое единство» соединились в послед- 
ней поэме Баратынского — «Цыганке», где «главной 
мысли соответствует одно чувство, выраженное ясно и 
сильно, развитое в событиях, соответствующих ему и 
стройно соразмеренных». Характерно, что «Цыганку» 
критик оценивал как результат последовательного 
поэмного развития Баратынского. Такое же значение 
придавал ей и сам поэт. Недаром он снабдил отдель- 
ное издание поэмы специальным предисловием, в кото- 
ром отчетливо высказал свое творческое кредо, а 
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через год опубликовал «Антикритику», где, возражая 
рецензентам, отстаивал право и обязанность писа- 
теля быть верным человеческой природе и считать 
истинным только то, что правдиво и полно передает 
действительность. Именно в этом Баратынский видел 
настоящее «искусство романиста», призванного соста- 
вить повесть, поражающую воображение читателей, из 
обстоятельств обыкновенных, которые в отдельности 
известны многим. Сходное мнение он высказал в 
1831 году и в письме к Путяте: «...Поверь мне, что 
вообще автор «Эды» сделал большие успехи в своей 
последней поэме. Не говорю уже о побежденных труд- 
ностях, о самом роде поэмы, исполненной движения, 
как роман в прозе, сравни беспристрастно драмати- 
ческую часть и описательную; ты увидишь, что разго- 
вор в «Наложнице» непринужденнее, естественнее, 
описания точнее, проще». 

Указание Баратынского на романную основу поэмы, 
его творческий ориентир на труд романиста дают 
ключ к пониманию замысла «Цыганки» и ее жанро- 
вого характера. Именно в ней, опираясь на свой сти- 
хотворный и поэмный опыт, как положительный, так 
и отрицательный, поэт хотел соединить «духовную» и 
«физическую» жизнь человека, выразить ее «и тем и 
другим образом», чтобы преодолеть ясно ощущаемую 
ограниченность романтической — «индивидуальной» — 
поэзии и создать произведение, отвечающее запросам 
времени. Увы, не все ему удалось. 

Описание утра в квартире главного героя поэмы 
Елецкого, картины пробуждающейся Москвы, гуляния 
в Новинском, зарисовки московских бульваров, рас- 
сказ о приходе зимы реалистически достоверны, не 
связаны напрямую, как это свойственно романтичес- 
ким произведениям, с душевным состоянием персо- 
нажей. Выдержаны, как отмечал Белинский, и харак- 
теры. Они даны в развитии, довольно подробно гово- 
рится о прошлом и будущем всех трех центральных 
действующих лиц — Елецкого, Веры и цыганки Сары. 
Поэт по возможности тщательно мотивирует их пове- 
дение. Такое внимание к внешней, «физической» 
стороне поэмы как раз и проистекает от убеждения, 
что истинность художественного произведения заклю- 
чается в полноте изображения. 

Однако само развитие поэмного действия строится 
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по законам романтического искусства, и в этом таится 
зерно художественного противоречия. Нередко обстоя- 
тельства, предшествующие главным событиям, остают- 
ся «за кадром», сюжет выстраивается прерывисто, 
поступки персонажей большей частью подчинены не 
логике характера, а логике авторской мысли, мотиви- 
ровка их настроений и действий прямо не вытекает 
из обстоятельств жизни, а оказывается заранее за- 
данной, мотивировки затрагивают лишь внешнее дей- 
ствие, а не глубинные психологические побуждения. 
Так, рассказывая о прошлом Елецкого, Баратынский 
указывает, что его разлад с обществом вызван жела- 
нием «живее жизнью насладиться», потому герой и 
расстался на время «с Москвой и Русью», а вернув- 
шись, взял в дом цыганку Сару. Эта предыстория, 
поведанная в начале второй главы, предваряется ав- 
торским комментарием — «странной доли нес он бре- 
мя», что как раз и убеждает читателя в заданности 
характера героя, поступки которого на самом деле 
проистекают из замысла создателя поэмы. 

В таком же романтическом ключе говорится и о 
возможности перерождения Елецкого: «В душе сберег 
он чувства пламя». В четвертой главе, исключенной 
в редакции 1842 года, поэт так объяснял причину 
необычного поведения своего героя, в котором 


Был дух природно своенравный 
Претивший завсегда идти 

Ему по битому пути; 

Сей дух, который отступленья 
Незрелых лет его рождал, 

Мог даже в годы размышленья 
Им обладать — и обладал. 


Здесь уже отчетливо слышится мотив «демоничес- 
ких» стихов романтической поэзии. У самого Баратын- 
ского в стихотворении «В дни безграничных увлече- 
ний...» (1831) появляется «превратный гений», кото- 
рый питал в дни юности поэта «жар восторгов несо- 
гласных». 

В романтическом плане выдержано и признание 
Елецкого цыганке Саре: «Хотя другого поколенья, 
Родня я вашему судьбой. И я, как вы, отвержен 
светом...» Аналогия с цыганской вольницей и подчер- 
кивание мотива отторгнутости от общества напомина- 
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ет не только пушкинских «Цыган», но и другие его 
южные поэмы, а также целый ряд произведений тех 
лет, в которых герой пытается найти романтическую 
свободу в среде естественных людей. Под стать Елец- 
кому и Вера Волховская — характер в еще большей 
степени романтический. В душе у нее «темная мечта», 
которая и определяет всю дальнейшую жизнь. И Елец- 
кой и Вера видят основу для возрождения в погло- 
щающий все их существо любви: «Уж он искал дру- 
гого счастья: Души, с которой мог бы он Делиться всей 
своей душою». Не сумев обрести ее, герои поэмы — 
и в этой бескомпромиссности они романтически род- 
ственны Нине из «Бала» — уже не могут продолжать 
прежнюю жизнь: от яда (схожий финал) умирает 
Елецкой, «разум в горе погребла» Сара, «утрачен Ве- 
рой молодою иль жизнь цвет Иль цвет души». 
Любовь стала в поэме той самой «составной силой», 
которая скрепила чувства, поступки и сами характеры 
героев. Но, как и в «Бале», их романтическая цель- 
ность вступила в художественное противоречие с об- 
щей реалистической атмосферой произведения. Вновь 
романтические характеры не смогли сопрячься с реа- 
листическими обстоятельствами, которые, как и в «Ба- 
ле», остались лишь прекрасной жизненной достовер- 
ной рамой, обрамляющей драматическое повествова- 
ние, построенное по иным художественным законам. 
Похоже, именно это имел в виду Белинский, говоря, 
что «Цыганка» исполнена удивительных красот поэзии, 
но опять-таки в частностях: в целом же не выдержана. 
Через год после окончания поэмы Баратынский! 
сделал еще попытку создания «эклектического» про- 
изведения — он написал повесть «Перстень», которую 
опубликовал во втором номере «Европейца» в 1832 го- 
ду. И удачи, и недостатки повести схожи с поэмами. 
Свободная, идущая от живой жизни картина сель- 
ской жизни с точными наблюдениями и достоверными 
штрихами и здесь лишь обрамляет романтически- 
загадочную историю перстня, дающего обладателю 
беспредельную власть над людьми. И хотя объясня- 
ется вся ситуация вполне правдоподобно, художест- 


1 Примерно тогда же он сообщил Киреевскому и о другом 
своем замысле: «Начал писать мой роман...» Никаких иных сведе- 
ний об этой работе нет. 
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венного правдоподобия в самом повествовании явно 
не хватает. Недаром сам автор в одном из писем к 
Киреевскому назвал эту повесть «сказкой». Видимо, 
в эпическом жанре поэт так и не сумел найти тот 
новый художественный путь, идти по которому его, 
как и других чутких мастеров слова, понуждало время. 

Он нашел его в лирике — на пути напряженного 
и бесстрашного познания законов жизни и общества, 
на пути горьких раздумий о судьбе своего поколения 
и собственной. Расставшись в сборнике 1835 года со 
своим «прошлым», философская поэзия Баратынского 
освободилась, наконец, от всего попутного и времен- 
ного, обрела в полной мере самобытный голос, 
стала подлинной поэтической философией, стремящей- 
ся дать честные ответы на самые жгучие вопросы 
современности. Свои ответы на общие вопросы. Лири- 
ческая биография поэта, выстроенная им в этом из- 
дании, позволяет видеть, что Баратынский, пожалуй, . 
первый из русских поэтов-философов столь отчетливо 
осознал необходимость решения кардинальных про- 
блем русской жизни последекабристского периода. 
Это решение придет позже, в стихах страстного и 
скорбного сборника «Сумерки». 

Но уже сейчас, в середине 1830-х годов, сама пос- 
тановка вопроса о соотношении духовного и мате- 
риального в человеке и мироздании, мучительные 
поиски на него ответа, встающие за ними размышле- 
ния о личной свободе и законах общественной жизни, 
влиянии обстоятельств на самосознание человека, 
думы об историческом прогрессе и назначении худо- 
жника позволяют считать поэзию Баратынского, по 
праву ставшую у истоков философского течения в 
русском романтизме и объективно внесшую свою лепту 
в становление реалистической литературы, серьезным 
и прогрессивным явлением. И пусть не всегда и не во 
всем движение творческой мысли поэта совпадает 
с объективным ходом социального и литературного 
развития общества, пусть некоторые его суждения 
о путях развития истории мрачны и ошибочны, само 
биение живой и пытливой мысли поэта является вер- 
ным залогом того, что свое жизненное поручение он 
исполняет честно. Недаром заметил Белинский: «К 
чести г. Баратынского должно сказать, что элегичес- 
кий тон его поэзии происходит от думы, от взгляда на 
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жизнь и что этим самым он отличается от многих 
поэтов, вышедших на литературное поприще вместе 
с Пушкиным». 

Вот такой итог на самом деле подвел сборник 
1835 года. «Бессонная» и «чуткая» душа поэта, 
сберегающая животворный пламень творческого вдох- 
новения, конечно, не могла замкнуться в себе самой 
и отгородиться от тревожных забот жизни. 


Еще, быть может, я возвышу 
Мой голос, родина моя! 

Ни бед твоих я не услышу, 
Ни славы, струны утая. 


Ах, как ошибаются те, кто упорно и вопреки реаль- 
ности все еще числит Баратынского сторонним на- 
блюдателем и самоуглубленным пессимистом! 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
СНЫ ЗИМНЕЙ НОЧИ 


ПОСЛЕДНИЙ ПОЭТ 


В марте 1835 года, опередив на месяц «Стихотворе- 

ния Евгения Баратынского», вышел из печати 
первый номер нового литературного журнала «Мос- 
ковский наблюдатель». Среди участников журнала и 
сочувствующих ему литераторов были Е. А. Баратын- 
ский, Н. А. Мельгунов, В. Ф. Одоевский, Н. Ф. Павлов, 
М. П. Погодин, А. С. Хомяков, С. П. Шевырев, 
Н. М. Языков. К редакции были близки М. Ф. Орлов, 
П. Я. Чаадаев и И. В. Киреевский. В обсуждении пла- 
нов принял участие Н. В. Гоголь. По свидетельству 
современника, Пушкин, поместивший в журнале два 
стихотворения, сожалел, что его имя при официальном 
объявлении не указано среди участников, ибо журнал 
этот «наш, а не шайки Смирдинской». 

«Московский наблюдатель» был организован «в 
складчину» на средства бывших членов кружка «лю- 
бомудров» и литераторов, близких к кругу Елагиных — 
Киреевских. Он продолжал традиции «Московского 
вестника» и «Европейца». Многие участники журнала 
давно были связаны духовно и дружески. О характере 
этих связей в начале 1833 года один из литераторов 
сообщал другу: даже грипп «не мешает нам собираться 
по пятницам у Свербеевых, по воскресеньям у Киреев- 
ских, иногда по четвергам у Кошелевых и время от вре- 
мени у Баратынского. Два, три раза в неделю мы все 
в сборе; дамы непременные участницы наших бесед, и 
мы проводим время как нельзя веселее: Хомяков спорит, 
Киреевский поучает, Кошелев рассказывает, Баратын- 
ский поэтизирует. Чаадаев проповедует или возводит 
очи к небу...» 

Но главной скрепляющей силой стала для участни- 
ков журнала неприязнь к «торговому направлению», 
проникшему в литературу, и — шире — к развитию бур- 
жуазно-капиталистических отношений, которые, родив- ` 
шись в Европе, начинали захватывать и Россию. Его 
идейный облик определился уже в первом номере, 
открывавшемся программной статьей Шевырева «Сло- 
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весность и торговля». В ней утверждалась принципиаль- 
ная несовместимость законов художественного твор- 
чества и торговой логики, отстаивалось право худож- 
ника на свободу и независимость от самого духа торга- 
шества и расчета. 

Столь же программным было и помещенное в номере 
стихотворение Баратынского «Последний поэт». Цент- 
ральная тема его поэтической философии — разобщен- 
ности и враждебности духовного и материального — 
здесь прозвучала столь остро и актуально, столь безыс- 
ходно, что стихотворение воспринималось как крик 
души «последнего поэта», «бесполезный дар» которого 
отвергнут навсегда: 


Век шествует путем своим железным, 
В сердцах корысть, и общая мечта 
Час от часу насущным и полезным 
Отчетливей, бесстыдней занята. 
Исчезнули при свете просвещенья 
Поэзии ребяческие сны, 

И не о ней хлопочут поколенья, 
Промышленным заботам преданы. 


У некоторых читателей бытует мнение, что и в этих 
стихах, и в ряде более ранних, и особенно произведе- 
ниях, вошедших, как и «Последний поэт», в сборник 
«Сумерки», Баратынский, противопоставляя жизнь ду- 
ховную и материальную, поэзию и науку, прошлое и 
современность, выказывает непонимание законов исто- 
рического развития, не учитывает закономерности из- 
менения общественного бытия. Думается, такая оценка 
несправедлива. Считать так — значит выпрямлять и 
упрощать его истинные взгляды. Баратынский как че- 
ловек высокой общественной и художественной культу- 
ры всегда ясно видел и принимал то благо, которое 
несет с собой исторический прогресс. Было бы смешно 
приписывать ему веру в то, что древние нецивилизо- 
ванные народы в экономическом, политическом и куль- 
турном отношении были выше и лучше людей ХХ века. 
Но как художник, врачеватель человеческих душ, как 
поэт-романтик, впитавший социальные и художествен- 
ные воззрения своего времени, на историческом опыте 
и собственном он явно ощущал, что духовный и эконо- 
мический прогресс — не одно и то же. Он понимал, 
что жизнь меняет людей и перемены эти неизбежны, 
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но все дело в том, что результаты перемен виделись 
ему в негативном плане. 

Будучи современником крупных исторических со- 
бытий — войн, революций, видя вопиющую социальную 
и духовную несправедливость в собственной стране, 
подавленное состояние своего народа, Баратынский 
объяснял это в первую очередь ошибками истории, заб- 
вением прежних идеалов. Утрата человеком былой цель- 
ности, разобщенность людей, потеря ими истинных 
ориентиров, главные из которых — добро и красота, 
воспринимались им как шаг назад. Недаром же он ве- 
рил в то, что «прекрасное положительнее полезного». 
Поэт-романтик Баратынский верил, что именно гармо- 
ния искусства вернет миру и человеку утраченную цель- 
ность. Он был убежден, что именно поэзия способна 
помочь людям в их борьбе с суровой судьбой, что только 
красота может спасти мир. И эти свои убеждения от- 
стаивал всю жизнь. 

Как же конкретно понимал Баратынский роль поэзии 
и поэта, а значит и свою собственную, в решении слож- 
нейших вопросов бытия — и отдельного человека, и 
общества в целом? Поэзия всегда была для него источ- 
ником гармонии, но взгляд на нее, естественно, с годами 
претерпевал изменения. В ранних произведениях, уже 
знакомых нам, он признавал самоценность поэзии для 
пишущего («Финляндия», 1820; «Н. И. Гнедичу», 1823; 
«Стансы», 1825). Тогда же наметилось и понимание 
общественной значимости искусства («Отрывки из по- 
эмы «Воспоминания», 1820). Художник, думает Бара- 
тынский, не может и не должен замыкаться в себе са- 
мом, ибо «любимцы вдохновенья» подобны певцу Ор- 
фею и должны петь для других, за что «бессмертие в 
веках им будет воздаяньем». 

В конце 1820-х — начале 1830-х годов Баратынский, 
оставаясь верным прежним «кумирам» и не сомневаясь 
еще в возможности построить человеческую жизнь и 
весь мир по законам красоты и добра, считает, что ос- 
новой для этого как раз и должна стать гармония ис- 
кусства. В стихотворении «В дни безграничных увле- 
чений...» (1831), автобиографичном по мысли, по рас- 
сказу о зарождении поэтического чувства, Баратынский 
признается, чтоеще с детства «соразмерностей прекрас- 
ных в душе носил» он идеал. И позже, когда мужал, 
«страстей мятежные мечты» не смогли затмить перед 
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ним «законов вечной красоты». Потому-то и появилась 
уверенность, что открытый им прекрасный мир поэзии 
возможно обрести и в борениях жизни: 


И поэтического мира 
Огромный очерк я узрел, 
И жизни даровать, о лира! 
Твое согласье захотел. 


В том же году в письме к другу юности Плетневу 
Баратынский сильно и выразительно высказывает свое 
понимание смысла творческой деятельности и ответст- 
венности художника за данный ему природой талант: 
«Знаю, что поэзия не заключается в мертвой букве, что 
молча можно быть поэтом; но мне жаль, что ты оставил 
искусство, которое лучше всякой философии утешает 
нас в печалях жизни. Выразить чувство значит раз- 
решить его, значит овладеть им. Вот почему самые 
мрачные поэты могут сохранить бодрость духа. При- 
мись опять за перо, мой милый Плетнев; не изменяй 
своему назначению. Совершим с твердостию наш жиз- 
ненный подвиг. Дарование есть поручение. Должно 
исполнить его, несмотря ни на какие препятствия...» 

Представление об искусстве как об активной и дейст- 
венной силе, способной излечить и весь мир, и отдельно- 
го человека от «недуга бытия», переродить душу и 
вернуть ей утерянную цельность, отчетливо заявлено 
поэтом и в прекрасном стихотворении «Болящий дух 
врачует песнопенье...» (1834), которое как бы продол- 
жает размышления из письма к Плетневу: 


Болящий дух врачует неснопенье, 
Гармонии таинственная власть 
Тяжелое искупит заблужденье 

И укротит бунтующую страсть. 
Душа певца, согласно излитая, 
Разрешена от всех своих скорбей, 
И чистоту поэзия святая 

И мир отдаст причастнице своей. 


Поэт, для Баратынского, является носителем ду- 
ховного начала жизни. Он — совесть мира, барометр 
общественного здоровья и потому должен быть в 
гуще народной жизни, обязан откликаться на все. Та- 
ким идеалом художника стал для Баратынского вели- 
кий немецкий поэт Гете, вслед за которым русский 
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поэт-философ утверждал, что поэзия есть высшая сту- 
пень познания: «...Ничто не оставлено им Под солнцем 
живых без привета; На все отозвался он сердцем 
СВОИМ... Крылатою мыслью он мир облетел... Все дух в 
нем питало... С природой одною он жизнью дышал... 
Изведан, испытан им весь человек!» («На смерть Гете», 
1832). 

Таким и должен быть, по Баратынскому, истинный 
поэт. С такой мерой высоты назначения всегда подхо- 
дили к художнику и лучшие русские писатели: от ав- 
торов древнерусских повестей и сказаний до Держави- 
на, Жуковского, Пушкина. Баратынский осознавал себя 
продолжателем этой великой гражданской традиции. 
Но, как и его предшественники, а может быть, и еще 
острее, он понимал, что отношения поэта и общества, 
живущего по иным законам, верующего в другие «куми- 
ры», очень неоднозначны и сложны. В отличие от многих 
романтиков, главным образом тех, кто ориентировался 
в своем творчестве на популярные тогда в России фи- 
лософские постулаты оригинального немецкого мысли- 
теля-идеалиста Шеллинга, он, несмотря на некоторую 
близость своей поэтической философии ряду положений 
шеллингианцев — идеи времени! — никогда не считал, 
что противостояние поэта и общества изначально и 
неизменно. Для него это расхождение заключалось в 
характере современной эпохи, в «железном веке». 

И потому для Баратынского, всегда стремившегося 
обрести такое взаимопонимание, ощущение бесплод- 
ности своих попыток со временем становилось подлин- 
ной духовной катастрофой, трагедией. Этим ощущением 
пронизаны многие стихи последних лет: «Осень», 1836.— 
1837; «Что за звуки?..», 1841; «На посев леса», 1843 и 
другие, как вошедшие в сборник «Сумерки», так и 
написанные позже. Горький вывод, вобравший не толь- 
ко личное, но и общее для целого ряда писателей 
пушкинской плеяды, подобен гласу вопиющего в пус- 
тыне: «...не найдет отзыва тот глагол, Что страстное 
‘земное перешел» («Осень»). 

Итоги своих раздумий о судьбе поэта в обществе 
Баратынский подвел в стихотворении «Рифма» (1840), 
впитавшем все его многолетние надежды и разочарова- 
ния; оно заключило сборник «Сумерки», в котором 
тема поэзии и «железного века» была центральной. 
Первая часть стихотворения отнесена в глубь веков и 
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посвящена поэту древности. Вторая — судьбе совре- 
менного художника. Раньше поэт, по Баратынскому, 
был неотъемлемой частью своего народа, его душой и 
пророком. Он пел «среди валов народа», и толпа да- 
рила звучные струны своего певца новым вдохновением. 
А что ныне? Вместо восторга и сочувствия современный 
поэт встречает «безжизненный сон» и «гробовой хлад». 
Если древний вития знал, «кто он» и для чего пришел в 
мир, то его далекий потомок не ведает, чем является 
поэзия: «смешным недугом» или «высшим даром». 
Он сам «судия и подсудимый». 

Искусство — для людей: оно питается их заботами 
и мечтами и оценивается ими. Вот урок, который дает 
Баратынский и читателям и поэтам, которые не раз в 
будущем пытались вдохнуть жизнь в бесплодную идею 
«искусства для искусства». Но урок этот не назидате- 
лен, а горек, ибо сам поэт в век «промышленных забот» 
обречен на одиночество: 


Своею ласкою поэта 

Ты, рифма! радуешь одна. 
Подобно голубю с ковчега, 
Одна ему, с родного брега, 
Живую ветвь приносишь ты; 
Одна с божественным порывом 
Миришь его твоим отзывом 

И признаешь его мечты! 


В «Рифме» Баратынский как бы сочетал «Пророка» 
Пушкина, пришедшего в мир, чтобы «глаголом жечь 
сердца людей», и «Пророка» Лермонтова, изгнанного 
этими людьми: «Глупец, хотел уверить нас, Что бог 
гласит его устами!» То, во что верилось пятнадцать лет 
назад, когда люди еще не расстались с надеждой на 
обновление жизни, а поэты думали, что их страстное 
слово и должно быть знаменем этих перемен, сегодня, 
в начале 1840-х годов, казалось почти утопией, золотым 
сном, померкшим под ударами непримиримой судьбы. 

И все же, к чести Баратынского, на назначение поэ- 
та и место поэзии в общественной жизни он всегда 
смотрел с позиции высокой гражданственности. Ведь 
не случайны его слова в письме к Киреевскому: «Россия 
для нас необитаема, и наш бескорыстный труд докажет 
высокую моральность мышления». Ведь не случайно он, 
как признавался в стихотворении «На посев лесах, «дни 
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извел, стучась к людским сердцам». Веря в преобразую- 
щий характер искусства, стремясь с его помощью вер- 
нуть миру и человеку утраченную цельность, Баратын- 
ский все же с горечью вынужден признать, что не нашел 
возможности реального преодоления людской разоб- 
щенности: «Ответа нет! Отвергнул струны я...» («На по- 
сев леса»). А потому и называет свою эпоху «сумерка- 
ми», ибо, по его сердечному убеждению, со смертью 
духовного в мире умирает и сама идея человеческой 
ЖИЗНИ. 

Ощущая себя «звездой разрозненной плеяды» и 
«последним поэтом», Баратынский в конце жизни остро 
чувствует и свое человеческое одиночество. Нет уже 
Дельвига, Пушкина, в ссылке Кюхельбекер, в Петер- 
бурге Вяземский, Плетнев и Путята, произошел разрыв 
с Киреевским, пошла полоса отчуждения с московскими 
литераторами, которые, по словам Плетнева, «клеве- 
тали» на поэта и «не ценили его таланта». В эти годы 
Баратынский, как заметил Гоголь, которого лет десять 
связывали с поэтом творческая симпатия и теплая 
дружба, но развела в начале 1840-х годов привержен- 
ность к идеям славянофильства, сделался «для всех 
чужим и никому не близким». 

Литературная деятельность Баратынского в конце 
1830-х — начале 1840-х годов сократилась. Идейные 
расхождения с московскими литераторами прервали 
связи со здешними журналами. После перехода в марте 
1838 года «Московского наблюдателя» в руки так на- 
зываемой «молодой редакции» во главе с Белинским 
поэт не напечатал в нем ни строчки. Отказался он и от 
сотрудничества в славянофильском «Москвитянине», 
редактором которого стал профессор Московского уни- 
верситета М. П. Погодин, а руководителем критического 
отдела профессор С. П. Шевырев, публиковавшие в 
основном материалы официально-православного на- 
правления. Все написанное . Баратынский отсылал в 
Петербург. Несколько стихотворений появилось в «Оте- 
чественных записках», которые возглавил А. А. Кра- 
евский, сумевший привлечь к сотрудничеству и литера- 
торов пушкинского круга — Жуковского, Вяземского, 
В. Ф. Одоевского, Д. В. Давыдова, и писателей нового 
поколения — Лермонтова, Соллогуба, И. И. Панаева и 
других. Большинство же было напечатано в пушкин- 
ском «Современнике», руководство которым после смер- 
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ти поэта перешло к П. А. Плетневу, профессору Петер- 
бургского университета, критику и поэту, давнему другу 
Баратынского. Так он дал понять и читателям и писате- 
лям, что по-прежнему считает себя представителем и 
продолжателем пушкинского направления в литературе. 
Много времени и сил по-прежнему отбирали семей- 
ные заботы и хозяйственные хлопоты. Они особенно 
возросли после смерти в 1836 году тестя поэта и женить- 
бы в 1837 году Путяты на С. Л. Энгельгардт, сестре же- 
ны Баратынского. Теперь управление всеми усадебными 
делами легло исключительно на него, и поэту приходи- 
лось буквально разрываться, чтобы распорядиться и 
в тамбовской Маре, и в казанских Каймарах, Атамыше 
и Вознесенском, и в тульском Скуратове, и во влади- 
мирском Глебовском. Сохранились его письма к жене 
и Путяте, дающие впечатление об изнурительности 
частых поездок и связанных с делами беспокойств: 
доходы были невелики, а семьи все росли, многие име- 
ния заложены, приходилось постоянно брать значитель- 
ные займы, вести расчеты с кредиторами, Опекунским 
советом... До литературы просто руки не доходят. 
С середины 1830-х годов Баратынский неотступно 
думает о большой заграничной поездке с семьей. Ему 
физически и морально трудно оставаться в Москве, в 
которой он уже не имеет ни одного дружеского лица 
и которой — ох, не напрасно! — так опасался еще в 
1820-е годы, переезжая сюда на жительство. Мечтает 
вначале отправиться в Германию (поэту-философу 
крайне интересно встретиться с тамошними учеными 
мужами, о которых много слышал от Киреевского, по- 
сетившего Берлин, Дрезден и Мюнхен в 1830 году), 
потом в благословенную Италию, мечту о которой с 
детства заронил в душу «дядька-итальянец» Джьячин- 
то Боргезе... Но материальное положение семьи застав- 
ляло то и дело откладывать исполнение задуманного, 
а потом на время и вовсе отказаться от поездки. 
Зато появляется мысль о «внутреннем» путешест- 
вии — в 1839 году семья Баратынских готовится на- 
долго уехать для лечения в Крым. «Это давнишнее наше 
желание, — пишет поэт Путяте в начале года, наме- 
реваясь передать ему управление общим хозяйством, — 
к тому же морские ванны жене и мне необходимы. Если 
мы для чего-нибудь едем, то это для здоровья». О том 
же — в письме Плетневу: «Я теперь в суетах, проис- 
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ходящих от приготовлений к большому путешествию. 
Я еду с семейством на южный берег Крыма, где про- 
веду около полутора года. Хочется солнца и досуга, 
ничем не прерываемого уединения и тишины, если воз- 
можно, беспредельной. Думаю опять приняться за перо 
и, если все, что скопилось у меня в уме и легло на сердце, 
найдет себе исход и выражение, надеюсь быть добрым 
слугою «Современника». 

Но и Крым остался лишь мечтою — поездка не со- 
стоялась. Зато поэту удалось съездить в Петербург, 
в последние годы властно манивший его. Там, считает 
он, — истинная поэзия и ученость, все лучшее, что есть 
в духовной русской жизни, там, наконец, друзья юности 
и люди, сердца которых открыты ему. 30 января 1840 го- 
да Баратынский выехал в Петербург и, совершив трех- 
дневный переезд, вновь увидел столицу, с которой свя- 
зано столько воспоминаний и сопряжено немало бу- 
дущих надежд. Его радушно встретила семья Путяты, 
что крайне обрадовало. Повидался поэт и с братом 
Ираклием, который сделал военную карьеру и дослу- 
жился, как и отец, до чина генерал-лейтенанта, занимая 
в разное время посты ярославского и казанского воен- 
ного губернатора и став в конце концов сенатором. 
Ираклий, кстати, успешно закончил тот самый Па- 
жеский корпус, который в свое время отринул его стар- 
шего брата. 

Многочисленные, чуть ли не ежедневные, письма 
Баратынского к жене составили своеобразный дневник 
его петербургского житья-бытья. Самые яркие страни- 
цы — встречи со старыми друзьями. Среди них, конечно, 
Плетнев, Жуковский, Вяземский, Соболевский, 
В. Ф. Одоевский. «Мой добрый, мой милый Плет- 
нев, — сообщает поэт Анастасии Львовне 4 февраля, — 
...Ни в чем не изменился: ни в дружбе ко мне, ни в об- 
щем своем святом добродушии. Звал меня во вторник 
обедать вдвоем. Не правда ли что этот зов целая ха- 
рактеристика?.. Вздыхает по старым товарищам... 
Звал меня на житье в П-бург». «На другой день (вче- 
ра), — рассказывает Баратынский в следующем 
письме, — я был у Жуковского. Провел у него часа 
три, разбирая ненапечатанные новые стихотворения 
Пушкина. Есть красоты удивительной, вовсе новых и 
духом и формою. Все последние пьесы его отличаются, 
чем бы ты думала? Силою и глубиною!.. У меня не- 
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сколько раз навертывались слезы художнического 
энтузиазма и горького сожаления». 

В Петербурге Баратынский познакомился с 
М. Ю. Лермонтовым, «который прочел прекрасную 
новую пьесу» и показался ему «человеком без сомне- 
ния с большим талантом»,  поэтом-юмористом 
И. П. Мятлевым, автором забавных «Сенсаций и заме- 
чаний г-жи Курдюковой за границей...», В. А. Солло- 
губом, читавшим свою повесть «Тарантас», А. О. Иши- 
мовой, чья «История России в рассказах для детей» 
вызывала восхищение Пушкина. Но эти встречи не 
произвели на поэта особого впечатления: «Здесь, — 
сообщил он жене, — еще меньше заботятся об отечест- 
венной литературе нежели в Москве». 

Зато огромное удовольствие доставило ему посеще- 
ние театров, особенно Большого, где в то время тан- 
цевала знаменитая французская балерина Мария Таль- 
они. Это, восторженно делится с женой Баратынский, 
«выше всякого чаяния. Смесь страсти и грации, ко- 
торых нельзя описать; надобно видеть. Неожидан- 
ность, прелесть, правда поз; дух захватывает». Ни с 
чем не сравнимое восхищение от знакомства в Акаде- 
мии художеств с картиной К. П. Брюллова «Послед- 
ний день Помпеи». Еще в 1836 году в Москве Бара- 
тынский принимал участие в чествовании Брюллова и 
даже сочинил небольшой гимн по случаю знакомства 
с живописцем: 


Принес ты мирные трофеи 

С собой в отеческую сень, — 

И был последний день Помпеи 
Для русской кисти первый день! 


Но картину видел впервые. «Все прежнее искусство 
бледнеет перед этим произведением, — пишет поэт 
Анастасии Львовне, — но одно искусство, а не сущ- 
ность живописи. Колорит, перспектива, округлость тел, 
фигуры, выходящие как будто вон из полотна, все это 
выше всякого описания; но я думаю, что изучающий 
Рафаэля, Микельанджела, Тициана, найдет в них боль- 
ше мысли, больше красоты». Да, взыскательности и 
проницательности Баратынскому не занимать! 

Часто бывает он и в свете, заводя новые знакомст- 
ва или возобновляя старые. Особенно хорошо чувст- 
вует себя в салоне дочери знаменитого писателя и 
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историографа С. Н. Карамзиной. У нее, как заметил 
современник, была «самая остроумная и ученая гос- 
тиная в Петербурге», где «все, что было известного 
и талантливого в столице, каждый вечер собиралось». 
Именно здесь поэт встретил вдову великого друга 
Н. Н. Пушкину, которая «все так же прелестна» и с 
которой он радостно «возобновил знакомство». 

Вообще в Петербурге Баратынский чувствовал 
себя превосходно. Ощущая «благорасположение всего 
здешнего общества», он в письмах к жене постоянно 
сравнивает атмосферу столичной жизни, «полной не- 
принужденности и учтивости, обратившихся в нравст- 
венное чувство», с московскими дрязгами и с удо- 
вольствием отмечает, что «здесь о наших сопостатах 
никто и не поминает». Эти две-три недели словно воз- 
родили его, укрепив в давнем желании переселиться 
на берега Невы. 

Но выбраться из Москвы Баратынские несмотря 
на все желание — весной 1840 года Анастасия Львов- 
на с младшими детьми даже ездила в Петербург, что- 
бы выяснить возможность переезда, — пока не могут. 
Осенью родился их последний ребенок — дочь Зи- 
наида. Врачи вновь рекомендуют юг. Ни на это пу- 
тешествие, ни на Петербург нет денег. «Со всех сто- 
рон, — пишет осенью того же года Баратынский Пу- 
тяте, — такие дурные вести и наступающий год так 
грозен бедностью доходов и предлежащими расхода- 
ми, что мы решились отказаться от П-бурга и про- 
вести нынешний год в деревне». 

Вновь хозяйственные заботы захватили поэта. 
Осенью 1841 года он начал строить большой жилой 
дом в бывшем имении тестя Мураново. Старый был 
разобран. На этом месте по чертежам самого Бара- 
тынского и под его непосредственным руководством 
стали возводить новый, который мог бы вместить всю 
большую семью, живущую в период строительства у 
своих ближних соседей в Артемове. С радостью и 
тщанием занимается Баратынский воспитанием детей. 
Он выписал для них хороших учителей, в том числе 
рисования и музыки. Наш дом, сообщал поэт матери, 
походит на маленький университет. Старшие дочь Са- 
ша и сын Лев обнаружили хорошие способности к му- 
зыке, а Саша еще и к рисованию. Лев и младший 
Николай начинали сочинять. По поводу первой «сти- 
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хотворной этюды» Льва счастливый отец в 1841 году 
написал удивительно светлое стихотворение «Здравст- 
вуй, отрок сладкогласный!», в котором приветствовал 
«возникшего пиита». 

Вообще Баратынский, как и его родители, оказал- 
ся добрым и ласковым отцом. Старший сын вспоми- 
нает позже, что дети в семье воспитывались «очень 
мягко, почти слабо»: «Телесных наказаний не было 
и в помине, детей даже не ставили в угол; наказания 
для провинившегося состояли в лишении за столом 
сладкого или еще одного блюда. Отец на детей никог- 
да почти не сердился, прикрикивал на них очень редко 
и вообще относился к ним нежно; разговаривал он с 
ними серьезно, а со старшими детьми своими поэт 
старался держать себя как с друзьями, почти на то- 
варищеской ноге». Любопытная деталь: на втором 
этаже нового мурановского дома в классной комнате, 
где дети занимались, не было окон. Лишь одно боль- 
шое — на потолке, для света. Видимо, это сделано с 
таким умыслом, чтобы дети во время учебы не от- 
влекались и не глазели по сторонам. Недаром они 
называли комнату «тужиловкой». 

Баратынский очень полюбил тихое и уютное Му- 
раново. Не имея пока возможности перебраться в 
Петербург, он думал обосноваться здесь постоянно, 
чтобы как можно реже бывать в неприветливой Моск- 
ве. Восхищала его и здешняя природа — поля, пере- 
лески, рощи, пруд перед домом. Об этих близких серд- 
цу местах, как бы пророчествуя, еще в 1834 году поэт 
сложил удивительно сердечное стихотворение «Есть 
милая страна, есть угол на земле...»: 


Я помню ясный, чистый пруд; 

Под сению берез ветвистых, 
Средь мирных вод его три острова нветут; 
Светлея нивами меж рощ своих волнистых, 
За ним встает гора, пред ним в кустах шумит 
И брызжет мельница. Деревня, луг широкий, 
А там счастливый дом... туда душа летит, 
Там не хладел бы я и в старости глубокой! 
Там сердце томное, больное обрело 

Ответ на все, что в нем горело, 

И снова для любви, для дружбы расцвело 

И счастье вновь уразумело. 


188 


Кто бывал в Муранове — не может не поражаться 
точности и искренности поэта. В этих строках живет 
сама жизнь, сама душа Баратынского. 


ДАРОВАНИЕ ЕСТЬ ПОРУЧЕНИЕ 


В который раз уже неотложные домашние заботы 
нарушили его планы и отвлекли от литературных тру- 
дов и в который раз он остался верен своему истин- 
ному предназначению. Баратынский, как ни хлопотно 
и ни трудно, не расстается со стихами. Даже когда 
нет уединения и покоя, чтобы выразить на бумаге все, 
что лежит на сердце и облекается рифмами, он в душе 
носит идеал «соразмерностей прекрасных» точно так 
же, как, находясь вдали от друзей, не изменяет друж- 
бе и верно ей служит в воспоминаниях и мечтах. 

О его внутренних настроениях ярко свидетельствует 
письмо Плетневу в августе 1842 года: «Обстоятельства 
удерживали меня теперь в небольшой деревне, где 
я строю, сажу деревья, сею, не без удовольствия, 
не без любви к этим мирным занятиям и к пре- 
красной окружающей меня природе; но лучшая хотя 
отдаленная моя надежда: Петербург, где я найду тебя 
и наши общие воспоминания. Теперешняя моя де- 
ятельность имеет целию приобрести способы для по- 
стоянного пребывания в Петербурге, и я почти не 
сомневаюсь ее достигнуть. С нынешней осени у меня 
будет много досуга и если бог даст, я снова примусь 
за рифмы. У меня много готовых мыслей и форм и 
хотя полное равнодушие к моим трудам ГГ журна- 
листов и не поощряет к литературной деятельности, 
но я, божию милостию, еще более равнодушен к ним, 
чем они ко мне». 

После выхода сборника 1835 года Баратынский 
написал немного, но все написанное серьезно отлича- 
лось от того, что было раньше, и, по ощущению поэта, 
властно просилось в книгу. Баратынский понимал, что 
публикации в «Отечественных записках» и «Современ- 
нике» в силу его непопулярности у широкого читателя 
пройдут почти не замеченными или доставят радость 
лишь близким друзьям и знакомым. А между тем 
именно в эти годы из-под пера вышли такие серьезные 
поэтические создания, как «Приметы», «Мудрецу», 
«На что вы, дни!..», «Толпе тревожный день приве- 
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тен...», «Все мысль да мысль!..», «Осень», «Благосло- 
вен святое возвестивший!..» и другие. Все они, неся 
новое качество его поэзии', внутренне тяготели друг 
к другу и, собранные вместе, могли явить читателям 
такого Баратынского, которого еще не знали. 

Собираясь зимой 1840 года в Петербург, поэт по- 
мимо желания увидеть родных и старых друзей рас- 
считывал обсудить и деловые замыслы. «Есть также 
одна более серьезная причина, — сообщал он перед 
отъездом матери, — мне представился благоприятный 
случай выгодно продать Смирдину — единственному 
из наших издателей, обладающему капиталами, — 
право на третье издание моих рифм, присовокупив к 
ним грех еще одного тома». Предприятие это по неиз- 
вестным причинам не осуществилось, как и желание 
выпустить у Смирдина предыдущий сборник, но по- 
казательно намерение Баратынского стихам последних 
лет отвести отдельный том, не смешивая их с уже 
«сложившейся» поэтической биографией, обнародован- 
ной в 1835 году. 

И все же мечта поэта сбылась — весной 1842 года 
в Москве вышла тоненькая книжечка под названием 
«Сумерки. Сочинение Евгения Боратынского», вклю- 
чавшая 26 стихотворений, написанных за период с 
1834 по 1841 год?. Ни одно из опубликованных в сбор- 
нике 1835 года сюда не вошло. 

Первое, что должно было удивить читателя, взявше- 
го эту книжечку в руки, — написание фамилии поэта 
через «о». Два других прижизненных сборника вы- 
ходили под именем Баратынского. Все без исключения 
стихотворения, включенные в «Сумерки», при публика- 


' На это в 1837 году проницательно указал читателям Шевы- 
рев, рецензируя в «Московском наблюдателе» стихотворение 
«Осень», а в сущности оценивая изменившееся направление поэзии 
Баратынского: «Редки бывают ее произведения; но всякое из них 
тяжко глубокою мыслию, отвечающею на важные вопросы века. 
Баратынский был сначала сам художником формы; вместе с Пуш- 
киным, рука об руку, по живым следам Батюшкова и Жуковского, 
он содействовал окончательному образованию художественных форм 
стихотворного языка. Но теперь поэзия Баратынского переходит 
из мира прекрасной формы в мир глубокой мысли: его Муза тогда 
только заводит песню, когда взволнована, потрясена важною, таин- 
ственною думою. Она вносит в этот новый мир красоту прежних 
форм; но эти формы как будто тесны для широких дум поэта». 

? В сборник поэт включил 27 стихотворений. «Коттерии» было 
изъято цензурой. 
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ции в «Отечественных записках» и «Современнике» 
были подписаны «Баратынский». Почему же Боратын- 
ский? Так, за небольшим исключением, он подписывал- 
ся в письмах или деловых бумагах, т. е. выступая как 
частный человек — сын, друг, муж, знакомый, поме- 
щик. Баратынский — это его поэтическое имя, которое 
знали читатели, а не узкий круг лиц, которое употреб- 
ляли критики и под которым он вошел в поэзию и в 
историю русской литературы. Значит, «Сумерки» — 
это прежде всего слово человека, который в стихах 
выражает свое личное мнение о современной эпохе, 
о судьбе поэзии в «железный век», о той духовной 
ночи, которая опускается на землю, когда на ней не 
остается места красоте!. Оттого и просьба к Плетневу 
при посылке ему в мае 1842 года сборника: «Не отка- 
жись написать мне в нескольких строках твое мнение 
о книжонке, хотя почти все пьесы были уже напечата- 
ны; собранные вместе, они должны живее выражать 
общее направление, общий тон поэта». 

Книга открывалась, как мы уже знаем, посланием 
«Князю Петру Андреевичу Вяземскому», которое по 
своему характеру также должно было подчеркнуть ее 
личностный смысл. «Вам приношу я песнопенья, Где 
отразилась жизнь моя», — обращается поэт к Вязем- 
скому, сразу создавая настрой доверительного раз- 
говора двух старых друзей, представляющих ныне 
«разрозненную плеяду». Эта жизнь, продолжает Бара- 
тынский, «исполнена тоски глубокой, Противоречий, 
слепоты, И между тем любви высокой, Любви добра 
и красоты». И уже не только к Вяземскому, но и к 
каждому читателю, открывшему книгу, адресовано 
откровенное, биографически точное признание — само- 
отчет о своих нынешних переживаниях и настро- 
ениях: 


Счастливый сын уединенья, 
Где сердца ветренные сны 

И мысли праздные стремленья 
Разумно мной усыплены; 

Где, другу мира и свободы, 
Ни до фортуны, ни до моды, 


' Первоначально Баратынский хотел назвать книгу «Сон зим- 
ней ночи». 
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Ни до молвы мне нужды нет; 
Где я простил безумству, злобе 
И позабыл, как бы во гробе, 

Но добровольно шумный свет, — 
Еще, порою, покидаю 

Я Лету, созданною мной, 

И степи мира облетаю 

С тоскою жаркой и живой. 


Не правда ли, эти строки очень близки известному 
нам стихотворению «Вот верный список впечатле- 
ний...», которым Баратынский думал открыть сборник 
1835 года. Но тогда для подобных откровений время, 
видимо, еще не наступило. Тогда с рассказом о своей 
духовной биографии к читателям обратился поэт Ба- 
ратынский, который пока не мог или не хотел ставить 
отчетливый знак равенства между миром собственной 
поэзии и тем внутренним сердечным миром, что его 
порождал. Теперь же со страниц «Сумерек» звучало 
открытое слово Баратынского-человека. 

Обратите внимание на самохарактеристику поэта. 
Называя свою жизнь исполненной «любви высокой, 
любви добра и красоты», а себя самого «другом мира 
и свободы», Баратынский с первых же строк книги 
стремится дать читательскому восприятию верные 
ориентиры. Он словно хочет подчеркнуть, что трагизм 
его лирических размышлений рожден не изначально 
мрачным взглядом на жизнь, в чем упрекали поэта 
некоторые критики, а проистекает от трагичности са- 
мой жизни, несправедливости ее законов. «Жаркая», 
и «живая» тоска по духовному, которая движет чувст- 
вами и помыслами поэта, не позволяет, признается 
читателям Баратынский, равнодушно уйти в себя и 
перестать интересоваться всем, что происходит в мире. 
А потому вся книга — и об этом, по замыслу поэта, 
сразу же должны были узнать читатели — еще одна 
попытка достучаться до людских сердец, разбудить их 
дремлющий ум и сонную душу, еще одна попытка чест- 
но исполнить данное природой поручение — «глаголом 
жечь сердца людей». 

«Сумерки» — это взволнованный монолог поэта, 
рассказывающего своему читателю о самом для себя 
главном, вводящего читателя в самую гущу своих 
сокровенных дум. Это уже действительный итог мно- 
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голетних поисков ответа на труднейшие жизненные 
вопросы. Итог размышлений о самом себе как о поэте 
и о людях, которым он призван сказать слова правды 
о них самих, о законах той жизни, по которым они 
живут. 

В сборнике нет, пожалуй, ни одного мотива, кото- 
рый так или иначе раньше не звучал в стихах Бара- 
тынского. Здесь все составные его поэтические фило- 
софии, что вызревали на протяжении ряда лет, приоб- 
ретая иную, соответствующую общему настрою книги 
окраску, образовали удивительный сплав философской 
поэзии, ставшей для русской литературы настоящим 
откровением, предвосхитившей многие озарения вели- 
ких наших художников-мыслителей прошлого столе- 
тия. Вот, к примеру, проблема мысли, которая, по- 
жалуй, ни у кого из писателей не стояла столь остро, 
как у Баратынского. Мысль, считает он, противоречи- 
ва, двойственна по своей природе. С одной стороны, 
она — первопричина слова. Как «резец, орган, кисть» 
являются инструментами скульптора, музыканта и ху- 
дожника, так и слово, порожденное мыслью, служит 
поэту. Недаром Белинский считал, что Баратынский 
«мыслил стихами». В этом плане, говоря о мысли, поэт 
понимает под ней все доступное творческому выраже- 
нию. Мысль есть средство художественного познания, 
результатом которого является образ, воплощенный 
в слове. Здесь предопределенная, извечная связь худож- 
ника слова с мыслью. 

С другой стороны, мысль рациональна. Она под- 
вергает сомнению истинность созданного воображе- 
нием идеального мира, постоянно возвращает поэта 
к чуждой действительности, разрушает «чудный град» 
фантазии и этим враждебна чувству, мечте. Не случай- 
но «цвет бытия», т. е. полнота жизненных ощущений, 
всегда соотносился для Баратынского © «пламенным 
сердцем», а «холодная дума» — с «сердца мертвой 
тишиной» («Подражание Лафару», 1820; «Когда ис- 
чезнет омраченье...», 1834). Рациональность мысли 
чужда «святой поэзии» («Последний поэт», 1835), она 
заставляет человека вдаваться в «суету изысканий», 
принуждает к рассудочному познанию жизни. А оно, 
пе мнению Баратынского, не применимо к природе, ко- 
торая органична и одухотворена (тут поэт чистосер- 
дечно разделяет взгляды на природу и цивилизацию 
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французского философа и писателя Ж.-Ж. Руссо и 
идеи Шеллинга, близкие русским романтикам). Анали- 
зирующая мысль, по его убеждению, не в состоянии про- 
никнуть в тайны природы, только чувство способно пос- 
тичь ее душу («Отрывки из поэмы «Воспоминания», 
1820; «Запустение», 1834; «Приметы», 1839). Но, 
объявляя войну холодному разуму, Баратынский отчет- 
ливо понимает трагизм этой борьбы: мысль враждебна 
и неотделима от его деятельности. Найти решение этой 
проблемы он не может («Все мысль да мысль!..», 1840). 

Монологический, личностный характер сборника 
«Сумерки» подчеркнут и тем, что все включенные в 
него стихотворения лишены привычных жанровых при- 
мет. Объединенные единым образом лирического ге- 
роя, сознание которого идентично авторскому созна- 
нию, они практически освобождены от идейных, ком- 
позиционных и стилевых условностей, свойственных 
произведениям с отчетливо выраженными жанровыми 
признаками. Все в них подчинено общей поэтической 
установке на максимально точное выражение автор- 
ской мысли, передаче ее нюансов. Потому-то каждое 
стихотворение и воспринимается не само по себе, а 
как часть общего высказывания. Конечно, его смысло- 
вые оттенки требуют и своих выразительных средств. 
В торжественный, ораторский тон книги, насыщенной 
в целом приметами «высокого штиля», образно и сти- 
листически архаизированной, вплетаются то публи- 
цистическая резкость критической статьи, то философ- 
ская насыщенность отвлеченного размышления, то 
драматизм балладного стиха, то антологические или 
элегические мотивы. Но все они внутренне организо- 
ваны и не разрушают, как это случилось со сборником 
1835 года, художественного и смыслового единства. 

Лирические персонажи каждого стихотворения жи- 
вут в своей системе координат. Это и свидетели со- 
бытий древности, и люди современной поэту эпохи, это 
и герои, близкие ему по духу и образу мысли, и су- 
щества, вызывающие его смех или негодование. Но за 
каждым из них, чего не могло быть в правоверной 
жанровой лирике, теперь стоит единый, целостный об- 
лик человека, потерявшего связь со временем, не на- 
шедшего в современном обществе той гармоничности, 
которая была свойственна миру прошлого, отношени- 
ям людей между собой, их связи с природой и понима- 
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нию искусства. Это истинно романтический герой, не- 
сущий в себе как следы общеромантических воззрений 
и художественных представлений века, так и отчетливо 
выказывающий свое русское происхождение. Ибо по 
масштабу и глубине своей «мировой скорби», по 
страстности и напряженности размышлений, по макси- 
мализму чувств он может быть уподоблен лишь ге- 
роям Достоевского и Льва Толстого. И этот человек, 
настойчиво призывающий своих современников по 
древнему прообразу слить воедино два начала мира — 
духовное и материальное, понимающий тщетность 
своих устремлений и не видящий возможности в бу- 
дущем изменить мир, а потому и глубоко скорбящий, 
решительно и бесстрашно признается себе самому и 
читателям: «Перед тобой таков отныне свет, И в нем 
тебе грядущей жатвы нет!» Потому-то один из совре- 
менников Баратынского, характеризуя его поэзию, точ- 
но указал, что автор «Сумерек» «в своем втором перио- 
де возвел личную грусть до общего, философского 
значения, сделался элегическим поэтом современного 
человечества». 

Читатели, как и предчувствовал Баратынский, не 
услышали его призывов и встретили книгу равнодушно. 
По свидетельству М. Н. Лонгинова, чьи библиографи- 
ческие разыскания очень помогли семье поэта подгото- 
вить в 1869 году первый посмертный сборник произведе- 
ний и писем, она «произвела впечатление привидения, 
явившегося среди удивленных и недоумевающих лиц, 
не умеющих дать себе отчета в том, какая это тень 
и чего она хочет от потомков». Вновь современники 
«упустили» Баратынского и, посчитав его устаревшим, 
не смогли понять и оценить тот огромный художествен- 
ный вклад, который он внес своим сборником в сок- 
ровищницу отечественной культуры. 

Лишь немногие внимательные читатели и друзья по 
достоинству оценили страстное слово поэта, который, 
как отметил в рецензии на книгу Плетнев, несмотря 
ни на что не может разлучиться с поэзией, «живущей 
в душе его». Через Плетнева Баратынский направил 
в Петербург немало экземпляров сборника в подарок 
людям, которые — знал — поймут его. Это — Вязем- 
ский, Софья Карамзина, Н. Н. Пушкина, брат поэта 
Л. С. Пушкин, его сестра О. С. Павлищева, Соболев- 
ский, А. И. Тургенев... 
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Но нашлись и другие проницательные читатели, 
сумевшие понять смысл поэтического и гражданского 
труда Баратынского. В одном из номеров «Отечествен- 
ных записок» за 1842 год было опубликовано сооб- 
щение о выходе сборника и сказано, что «это обстоя- 
тельство дает нам повод поговорить в особой статье 
о всей поэтической деятельности такого замечатель- 
ного лица в русской литературе, как г. Баратынский...». 
Вскоре журнал напечатал большую статью Белинского 
«Стихотворения Е. Баратынского», в которой дана яр- 
кая и объемная характеристика творчества поэта. 
Известно, что Белинский еще в «Телескопе» рецензи- 
ровал сборник Баратынского, выпущенный в 1835 го- 
ду. Тогда его отзыв был весьма критичным. Теперь 
же, самым серьезным образом пересмотрев свои взгля- 
ды, великий критик с искренним расположением к 
поэту разъяснил читателям особенности его художест- 
венных исканий. 

Не все в поэзии Баратынского разделял Белинский, 
не все его убеждения казались критику бесспорными 
и отвечающими задачам времени. Но, отделив зерна от 
плевел, он чрезвычайно высоко оценил саму суть глу- 
бокого и рожденного эпохой поэтического слова Ба- 
ратынского. Именно в этой статье Белинский дал под- 
робную и доказательную характеристику творческой 
манеры поэта, подчеркнув, что он по самой натуре 
своей «призван быть поэтом мысли». Именно здесь, 
сказав, что во многих стихотворениях Баратынского 
мысль поэта «является в скорбях рождения», выходит 
«не из праздно мечтающей головы, а из глубоко рас- 
терзанного сердца», Белинский верно заметил, что 
противоречия поэзии Баратынского, его романтическая 
вражда к мысли и истине появились не случайно — 
они заключались в сердцевине той эпохи, которую он 
выразил. И именно здесь Белинский высказал про- 
роческую оценку, определившую место автора «Суме- 
рек» в русской литературе: «Из всех поэтов, появив- 
шихся вместе с Пушкиным, первое место бесспорно 
принадлежит г. Баратынскому». 


ПОЗДРАВЛЯЮ ВАС С БУДУЩИМ 


Весной 1842 года семья Путяты отправилась 
в путешествие по Италии. Это событие оказало на 
Баратынского, давно, как мы знаем, стремившегося 
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переменить обстановку, решительное влияние. Он с 
семьей, дождавшись возвращения друга, которому со- 
бирался передать ведение хозяйственных дел и пору- 
чить присматривать за младшими детьми, ранней 
осенью 1843 года отбыл в столь долгожданную по- 
ездку. Сказочная Италия представлялась поэту зем- 
ным раем, который излечит его ото всех душевных 
и телесных немочей. К тому же жизнь в Москве стала 
просто невыносимой, а строительные и усадебные ра- 
боты в Муранове не только радовали, но и подтачива- 
ли силы. 

По дороге Баратынские заехали в Петербург, где 
пробыли несколько дней. Здесь поэт с какой-то осо- 
бой радостью встретился с Плетневым, Вяземским, 
Соболевским, Одоевским. Строились планы будущей пе- 
тербургской жизни, литературной работы. «Баратын- 
ский требует, — писал Плетнев своему другу Я. К. Гро- 
ту, — чтобы я не прекращал журнала до его прибытия. 
Он намерен тогда соединиться со мною и работать дея- 
тельно». Об этом же после смерти поэта сообщал и Кон- 
шину. «Перед отъездом за границу много он толковал 
со мной о будущем. Он непременно хотел соединиться 
со мною для работ по «Современнику», почувствовав, 
что только журналом можно противодействовать воз- 
растанию бесстыдного самохвальства невежд». Судя по 
всему, эти планы непременно должны были осущест- 
ВИТЬСЯ... 

Обговорив с Путятой все деловые вопросы и оста- 
вив на его попечение младших детей, Баратынский, 
Анастасия Львовна и старшие Саша, Лев и Николай 
в шестиместном дилижансе . выехали из Петербурга. 
От Кенигсберга до Берлина добирались на почтовых. 
Из Берлина съездили в Потсдам, где осмотрели дом 
Вольтера. Во время этой экскурсии, как сообщает поэт 
матери, «первый раз испытали впечатление железной 
дороги». Из Берлина отправились в Лейпциг, а оттуда 
по железной дороге — в Дрезден. И вновь восторг от- 
крытия. «Я очень наслаждаюсь путешествием и быст- 
рой сменою впечатлений, — признается Баратынский 
Путяте. — Железные дороги чудная вещь. Это апофе- 
оза рассеяния. Когда они обогнут всю землю, на свете 
не будет меланхолии». Вроде бы мелочь, но какая 
характерная. И этого человека объявили врагом про- 
гресса! А ведь он как раз и хотел, чтобы прогресс ма- 
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териальный не отторгал человечество от ценностей ду- 
ХОВНыЫХ. 

В Дрездене Баратынские побывали в знаменитой 
картинной галерее. Самые глубокие впечатления — от 


картин Рафаэля и Тициана. «Отсюда, — делится плана- 
ми Баратынский с матерью, которой, как и Путятам, 
дает регулярный отчет о путешествии, — мы возвраща- 


емся в Лейпциг, там возьмем дилижанс до Франкфурта, 
из Франкфурта отправимся в Майнц, спустимся по 
Рейну до Кельна, потом по железной дороге в Брюс- 
сель, а оттуда в Париж». 

В конце ноября Баратынские прибыли в столицу 
Франции, где остановились на зиму, наняв учителей 
для занятий с детьми. Поэт поселился в центре города, 
откуда было легко добраться в Сен-Жерменское пред- 
местье, где жили многие его знакомые. 

Парижская жизнь Баратынского наполнена всевоз- 
можными встречами, знакомствами, впечатлениями. 
«Я много слушаю и много читаю», — пишет он Путяте 
в ноябре 1843 года. Интерес поэта к умственной жизни 
Франции, к которой он благодаря Вольтеру прикоснулся 
еще в детстве, неподделен. Но все же она утомительна 
и не столь сердечна, как на Родине. «Хорошо, что я 
проведу в Париже одну только зиму, — признается 
поэт другу в следующем письме, — а то из человека 
с некоторым смыслом я бы сделался совершенным зева- 
кой, а что хуже — светским человеком... Несмотря 
на приветливость лиц, на новость явлений, чувствуешь 
недостаток прямых отношений...» И уж совсем отчетли- 
ва эта мысль в письме начала 1844 года: «Моя здешняя 
жизнь тоже не восхитительна. Буду доволен Парижем, 
когда его оставлю. Для чужеземца, не принимающего 
ни в чем страстного участия, холодного наблюдателя, 
светские обязанности, дающие пищу одному любопыт- 
ству, часто обманутому в своих ожиданиях, отменно 
тяжелы. Бываю везде, где требуется, как ученик в своих 
классах. Масса сведений и впечатлений, конечно, воз- 
наградит меня за труд, но все-таки это труд, а редко- 
редко наслаждение». 

А бывает Баратынский, действительно, везде: и в 
светских салонах, и в республиканских кругах, и вобще- 
стве литераторов. Имя его как поэта во Франции было 
известно — ещев 1827 году критик Э. Эро опубликовал 
рецензию на «Эду» и «Пиры», где высказал немало 
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похвальных слов о поэте, а в 1843 году, незадолго до 
приезда Баратынского в Париж, известный путеше- 
ственник и литератор Кс. Мармье поместил в одном 
из парижских журналов большую статью о русской 
литературе, в которой тепло отзывался о нем. По прось- 
бе своих новых знакомых Баратынский перевел на 
французский язык около двадцати написанных ранее 
стихотворений. Прозой переведены «Фея», «Все мысль 
да мысль!..», «К чему невольнику мечтания свободы?..», 
«В дни безграничных увлечений...», «Рифма», «Послед- 
ний поэт», «На смерть Гете», «На что вы, дни!..», «Пред- 
рассудок»; стихами — «Авроре Ш...» («Выдь, дохни 
нам упоеньем...»). 

Познакомился Баратынский с рядом известных 
литераторов, среди которых — П. Мериме, А. де Сикур, 
А. де Виньи, Ш. Нодье, братья Тьерри, Ш.-О. Сен-Бёв, 
А. Ламартин и другие. Особенно радостно, видимо, 
было поэту встретиться с Мериме, которому он подарил 
экземпляр отдельного издания «Эды» и «Пиров», сделав 
на титульном листе надпись: «Просперу Мериме — 
переводчику нашего Пушкина. Евгений Баратынский». 
Именно этот экземпляр много позже в развалах париж- 
ских букинистов нашел И. Эренбург, рассказавший 
о находке в своей книге «Люди. Годы. Жизнь». И как 
бы в память о той встрече через четверть века И. С. Тур- 
генев послал Мериме экземпляр первого посмертного 
собрания сочинений поэта, выпущенного в 1869 году его 
семьей. 

Много времени проводит Баратынский и со своими 
соотечественниками, живущими в Париже. Это, в пер- 
вую очередь, декабрист Н. И. Тургенев и его брат 
А. И. Тургенев, давний опекун поэта, много помогав- 
ший, как мы помним, ему в трудные минуты жизни. 
«Я вижу почти всякий день А. И. Тургенева», — сооб- 
щает поэт Путяте. Через него же передает поклоны 
Вяземскому, Плетневу и особенно Соболевскому, 
благодаря рекомендательным письмам которого сбли- 
зился со многими парижанами. Возможно, именно в 
доме Тургенева Баратынский «познакомился или 
возобновил знакомство с некоторыми земляками», ибо, 
как утверждает в письме к Путяте, «русские ищут 
русских в Париже и вообще в чужих краях». Среди 
них — молодые люди, близкие к А. И. Герцену. Это 
поэт и публицист Н. П. Огарев, поэт и переводчик 
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Н. М. Сатин, публицисты Н. И. Сазонов и И. Г. Го- 
лОвиН. 

Молодые русские революционеры, вынужденные 
жить в эмиграции, видели в Баратынском друга Пуш- 
кина и декабристов, дело которых они продолжали, 
а потому считали его своим союзником в борьбе за 
новую Россию. «Вне нашего маленького кружка из 
русских, — писал на родину весной 1844 года Н. Х. Кет- 
черу Сатин, — мы довольно сблизились здесь с Ев. Ба- 
ратынским и нашли в нем теплую живую душу». А в 
августе того же года из Берлина сообщал Герцену: 
’«В Париже мы сблизились с ним и полюбили его всей 
душой; он имел много планов и умер, завещая нам 
привести их в исполнение». Наконец, через год в письме 
к Огареву Сатин вновь говорит об интересе поэта к 
новым идеям: «Все люди, в которых есть жизнь, идут 
к нам и отказываются от своих современников... В про- 
шедшем Барат., ныне Мельгунов». К письму Герцену 
было приложено стихотворение Сатина, посвященное 
памяти Баратынского: 


На жизнь смотрел хоть грустно он, но смело 
И все вперед спешил; 
Он жаждал дел, он нас сзывал на дело 
И верил в бога сил! 
О, сколько раз с горячим рукожатьем, 
С слезою на глазах, 
Он нам твердил: вперед, младые братья, 
Пред истиной все прах! 


Возможно, что-то в этих радостных для почитате- 
лей Баратынского стихах преувеличено, но главное 
в настроениях поэта той поры схвачено, думается, 
верно. Еще за год до путешествия в письме к Путяте 
он сделал на первый взгляд несколько неожиданное 
признание, по сути своей более широкое, чем те дела, 
которые они обсуждали: «У меня солнце в сердце, 
когда я думаю о будущем. Вижу, осязаю возможность 
исполнения великого дела и скоро и спокойно». То же 
светлое и оптимистическое ощущение в письме другу 
из Парижа в конце декабря 1843 года: «Поздравляю 
вас, любезные друзья, с новым годом... желаю вам 
его лучше парижского... Поздравляю вас с будущим, 
ибо у нас его больше, чем где-либо; поздравляю вас 
с нашими степями, ибо это простор, который ничем 
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не заменят здешние науки; поздравляю вас с нашей 
зимой, ибо она бодра и блистательна и красноречием 
мороза зовет нас к движению лучше здешних орато- 
ров, поздравляю вас с тем, что мы в самом деле моло- 
же 12-ю днями других народов и посему переживем 
их, может быть, 12-ю столетьями». 

Конечно, образ мыслей Баратынского, сформиро- 
вавшегося под влиянием декабристских надежд и устре- 
млений, и взгляды молодых революционеров, вступив- 
ших в самостоятельную жизнь в период реакции, 
во многом не совпадали. Но общей была вера в Рос- 
сию, способную разорвать путы и вздохнуть полной 
грудью. Общим было и отношение к крепостному 
праву, самому страшному нарыву на теле страны, 
отравлявшему всю жизнь ее. По свидетельству Путя- 
ты, «уничтожение крепостного права постоянно зани- 
мало» мысли поэта. То же подтверждают и другие 
современники, хорошо знавшие Баратынского, напри- 
мер П. Г. Кичеев, вспоминавший, что отмена крепост- 
ничества была «самой задушевной» его идеей. Впо- 
следствии Л.Е. Баратынский рассказывал, что на 
обеде, устроенном в Париже его отцом в честь русских 
эмигрантов, разговоры были «посвящены одной общей 
теме — уничтожению крепостного права». Во всяком 
случае, знакомство с революционно настроенной моло- 
дежью произвело на Баратынского весьма воодуше- 
вляющее впечатление, наполнило его верой в будущее 
и ощущением своей нужности согражданам. «Наши 
здешние знакомые, — писал он Путяте, покидая Па- 
риж в начале весны 1844 года, — нам показали столь- 
ко благоволительности, столько дружбы, что залечили 
старые раны». 

Впереди был Марсель, куда через пять дней после 
отъезда из Парижа прибыли Баратынские. Здесь они 
сели на пароход, идущий в Неаполь. Радостно было 
поэту наконец-то увидеть воочию «Элизий земной», 
о котором мечталось столько долгих и трудных лет, 
все его существо жило ожиданием этой встречи, но 
уже более полугода он находился вдали от России, 
притягивавшей как магнитом. «Хотя хорошо за грани- 
цей, — делился Баратынский с Путятой в последнем 
парижском письме, — я жажду возвращения на роди- 
ну. Хочется вас видеть и по-русски поболтать о чуже- 
земцах». Схоже по настроению и письмо к матери из 
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Марселя: «Я вернусь в мою родину исцеленным от 
многих предубеждений и с полной снисходительностью 
к некоторым нашим истинным недостаткам, которые 
мы часто с удовольствием преувеличиваем». 

Морское путешествие еще более приободрило Бара- 
тынского. Для него, с детства тянувшегося к полной 
опасностей и величия морской службе, писавшего в 
«Буре» (1824): «Как жаждал радостей младых Я на 
заре младого века, Так ныне, океан, я жажду бурь 
твоих», этот трехдневный переезд до Неаполя стал 
воистину переломным. В последние годы и особенно 
месяцы в душе поэта вызревали мощные ростки какой- 
то новой жизни, какого-то иного мироощущения. Из- 
редка они пробивались в задушевных разговорах, в 
письмах. Но сейчас, на корабле, ночью, они вспыхнули 
творческим озарением и напитали строки светлого, как 
обретенная мечта, и радостного, как свершившаяся 
надежда, стихотворения «Пироскаф». 

В нем всколыхнулось давнее: 


С детства влекла меня сердца тревога 
В область свободную влажного бога; 
Жадные длани я к ней простирал. 
Темную страсть мою днесь награждая, 
Кротко щадит меня немочь морская, 
Пеною здравия брызжет мне вал! 


В нем прозвучало счастье близкой встречи, такой 
жданной: 


Нужды нет, близко ль, далеко ль до брега! 
В сердце к нему приготовлена нега. 

Вижу Фетиду; мне жребий благой 

Емлет она из лазоревой урны: 

Завтра увижу я башни Ливурны, 

Завтра увижу Элизий земной! 


В нем, наконец, Баратынский стряхнул с себя 
оцепенение прошлого, всем сердцем открылся будуще- 
му. По своей бодрости, биографической искренности, 
устремленности вперед, к неизведанному и прекрасно- 
му, строки «Пироскафа» знаменовали обновление 
Баратынского, человека и поэта: 


Много земель я оставил за мною; 
Вынес я много смятенной душою 
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Радостей ложных, истинных зол; 

Много мятежных решил я вопросов, 
Прежде чем руки марсельских матросов 
Подняли якорь, надежды символ! 


Этим же настроением наполнено первое письмо 
Путятам из Италии, которую, по выражению поэта, 
«за все ее заслуги должно бы на карте означить осо- 
бой частью света»: «Вот Неаполь! Я встаю рано. Спе- 
шу открыть окно и упиваюсь живительным воздухом. 
Мы поселились в УШа Везме, над заливом, между 
двух садов. Вы знаете, что Италия не богата деревья- 
ми; но где они есть, там они чудно прекрасны. Как 
наши северные леса, в своей романтической красоте, 
в своих задумчивых зыбях, выражают все оттенки 
меланхолии, так ярко-зеленый, резко отделяющийся 
лист здешних деревьев живописует все степени сча- 
стья. Вот проснулся город: на осле, в свежей зелени 
итальянского сена, испещренного малиновыми цвета- 
ми, шажком едет неаполитанец полуголый, но в крас- 
ной шапке; это не всадник, а блаженный. Лицо его 
весело и гордо. Он верует в свое солнце, которое ни- 
когда его не оставит без призрения». Так радоваться 
жизни может только счастливый человек, который 
любит других людей и другие земли, потому что любит 
свою. 

Из окон квартиры, где жили Баратынские, был 
прекрасный вид на неаполитанский залив. Семья 
часто выезжала на прогулки в окрестности города, 
побывали в Помпее, Салерно, Сорренто, где родился 
великий итальянский поэт Торквато Тассо. «Мне эта 
жизнь отменно по сердцу, — пишет в июне 1844 года 
Баратынский Путяте, — гуляем, купаемся, потеем и ни 
о чем не думаем...» Баратынский возобновил знаком- 
ство с Зинаидой Волконской. Сблизился с художником 
А.А. Ивановым, но в общем почти ни с кем другим 
не общался, словно желая продлить ощущение незави- 
симости и безмятежности, сохранить в неприкосновен- 
ности тот удивительный мир красоты, который подари- 
ла Италия. Видимо, тогда же, в июне, из-под его пера 
вылилось радостное и благородное стихотворение 
«Дядьке-итальянцу», посвященное памяти Джьячинто 
Боргезе, который впервые много лет назад заронил 
в душу любовь к прекрасной стране.. Похоже, что 
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это стихотворение, как и «Пироскаф», почти не пере- 
правлялось поэтом — во второй половине июня они 
были через Путяту посланы Плетневу для публикации 
в «Современнике» — так искренне и легко, от всего 
сердца писалось Баратынскому. Может быть, впервые 
в жизни. Во всяком случае, в последний раз. 

Еще на корабле, при переезде из Марселя в Неа- 
поль, у Анастасии Львовны обострилась прежняя 
болезнь. Доктор, порекомендованный Волконской, 
предписал ей морские ванны и местные минеральные 
воды. Это задержало Баратынских в Неаполе, а впере- 
ди виделись Рим, Флоренция, Вена, которая должна 
стать последней остановкой перед Россией. Сам поэт, 
несмотря на веселость, физически тоже чувствовал 
себя не лучшим образом. Он страдал частыми присту- 
пами лихорадки и головными болями, к тому же перед 
отъездом из Парижа сильно простудился. Врачи не 
советовали ехать в таком состоянии в Италию, опаса- 
ясь, что жаркий климат неблагоприятно скажется на 
расстроенном здоровье. 

Болезнь жены очень беспокоила Баратынского. 
Во время одного из приступов боли, когда доктор 
порекомендовал сделать больной кровопускание, поэт 
так встревожился, что сам слег. Ночью его состояние 
ухудшилось, и к утру Баратынский скоропостижно 
скончался. Это произошло 29 июня (11| июля по ново- 
му стилю) 1844 года. Баратынскому было 44 года. 
Словно предчувствуя неожиданную смерть, в послед- 
нем письме к Путяте он отдал ряд хозяйственных 
распоряжений и передал прощальные поклоны Плетне- 
ву, Соболевскому и Вяземскому. Здесь же находились 
стихотворения «Пироскаф» и «Дядьке-итальянцу», 
напечатанные в «Современнике» в том же году. Так, 
на высокой ноте, стоя на пороге творческого обновле- 
ния, Баратынский ушел из жизни. 

Только через год тело поэта в кипарисовом гробу 
было перевезено из Неаполя в Петербург. Похороны 
состоялись на Тихвинском кладбище Александро- 
Невской лавры в пятницу, 31 августа 1845 года. При- 
сутствовали лишь родные и близкие друзья — Плет- 
нев, Вяземский, Одоевский... Могила поэта расположе- 
на, как писал Плетнев Я. К. Гроту, «близ Крылова, 
Гнедича и Карамзина». Через пятнадцать лет рядом 
с мужем похоронили Анастасию Львовну. 
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ЧИТАТЕЛЯ НАЙДУ В ПОТОМСТВЕ Я 


Е вгений Баратынский прожил сравнительно корот- 

кую и непростую жизнь. Познал и радости, и обиды, 
и горечь утрат, и счастье обретения, сладость и тяжесть 
поэтического вдохновения и заботы повседневного 
человеческого труда во имя близких. Были у него 
друзья и недруги. Первых он искренне любил глубин- 
ной, сердечной любовью и болезненно переживал, 
чувствуя в них кажущиеся или действительные к. себе 
перемены. От нападок вторых страдал, но всегда 
прямо и смело давал им отпор и стремился стать выше 
мелочных обид. И в жизни, и в поэзии он был самобы- 
тен, самостоятелен и независим, никогда не кланялся и 
не заискивал, а твердо и честно исполнял свой долг — 
гражданина, художника, семьянина. 

Духовная биография Баратынского складывалась 
напряженно. С детства почуяв в себе поэтический 
дар, он долго не мог обрести единомышленников, 
которые бы поняли и поддержали. Чрезвычайно требо- 
вательный к себе, он не сразу решился выступить 
перед публикой. Эта же беспощадная требовательность 
к собственному дарованию всю жизнь заставляла его 
до изнурения шлифовать каждую строку, выходящую 
к читателям, многократно возвращаться к написанно- 
му и напечатанному, вновь переделывать и править. 

Баратынский начал как поэт элегического направле- 
ния, быстро завоевал популярность у читателей и авто- 
ритет у критики и собратьев по поэтическому цеху. Но не 
умея довольствоваться достигнутым, он твердо шел 
вперед по пути, определенном его талантом, руковод- 
ствуясь самыми высокими мерками. На этом пути 
Баратынский постоянно ошущал поддержку лучших 
писателей своего времени, прежде всего — Пушкина, 
который всегда и во всем братски помогал поэту. 
Шел все вперед и вперед, мучительно размышляя о 
предназначении человека и его судьбе, напряженно 
ища свою единственную дорогу в поэзии, пробуя и 
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борясь с трудностями жизни и поэзии, всегда остава- 
ясь самим собой. 

И при жизни, и в восприятии последующих чита- 
тельских поколений Баратынский стал признанным 
мастером — едва ли не первым в отечественной лите- 
ратуре поэтом-философом. Никто, пожалуй, до него 
так глубоко не заглядывал в тайны человеческого 
бытия и не обнажал так бесстрашно в слове свои 
раздумья. И, пожалуй, никто до него так остро не 
скорбел об утратах человеческой души под ударами 
«железного века» и так страстно не желал человеку 
и миру гармонии. Поэзия Баратынского выразила са- 
мую суть переломной эпохи, когда надежды декабри- 
стов были задавлены безжалостной рукой власти, 
когда исторические перемены властно заявили о себе 
в России, потерявшей старые «кумиры» и еше не на- 
шедшей новые. В стихах Баратынского — духовная 
драма его поколения. 

Не во всех процессах общественной жизни Бара- 
тынский сумел верно разобраться. Где-то не хватило 
исторического чутья, где-то увлекла романтическая 
идея, столь притягивавшая на протяжении многих 
лет лучшие головы русской литературы. Но как чест- 
ный мыслитель, как искренний поэт он, и ошибаясь, 
продолжал искать правду и говорить ее людям, верно 
служить искусству, ибо считал, что любовь к добру 
и красоте обязывает его исполнять долг поэта до 
конца. «Высокая моральность мышления» — вот что 
питало в нем стремление не изменять своему назначе- 
нию, ибо, утаив струны, он не услышит ни бед, ни 
радостей родной земли. А без этого невозможно слово 
поэта, которое есть его дело. 

Самим своим беспокойным существом поэзия Бара- 
тынского устремлена в будущее. Скорбя от несправед- 
ливости мироустройства, страдая от невозможности 
его изменить, он всегда мечтал сохранить духовность 
бытия, сберечь в себе и в людях изначальную основу 
человеческой жизни. И искал рядом с собой и во вре- 
мени родные души, чтобы передать им свою веру в 
человека. Припомним вновь его проникновенное обра- 
щение и к современникам, и к нам, читателям дня 
сегодняшнего: 

Мой дар убог, и голос мой не громок, 
Но я живу, и на земли мое 
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Кому-нибудь любезно бытие: 

Его найдет далекий мой потомок 

В моих стихах; как знать? душа моя 
Окажется' с душой его в сношеньи, 
И как нашел я друга в поколеньи, 
Читателя найду в потомстве я. 


Нашел? Нашел! Имя Евгения Баратынского — 
в числе тех, что современный читатель произносит 
с гордостью и ставит в ряд лучших отечественных 
художников слова. Периодически в центральных и 
местных издательствах выходят сборники его стихов — 
и мгновенно раскупаются. На страницах газет и жур- 
налов нередки сообщения о новых находках, связан- 
ных с именем поэта. Созданы государственный музей 
в подмосковном Муранове и школьный в Казани, 
который не так давно также получил статус государ- 
ственного. О Баратынском написано несколько худо- 
жественных произведений. Для изучения его жизни и 
творчества немало делают советские историки литера- 
туры, ряд значительных исследований подготовлен 
зарубежными учеными. Имя поэта с полным основани- 
ем значится в школьных и вузовских курсах литера- 
туры. 

И это — не простая вежливость потомков: наш 
народ памятлив, он хорошо помнит свое родство, 
свято чтит слово и дело, положенное в фундамент 
советской культуры. Наша память о Баратынском 
активна, и нам ее множить... 
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А. Пушкина. 1826. 

И. В. Киреевский (слева) и 


В. А. Елагин. Рисунок Э. Дмитрие- 
ва-Мамонова. 
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рим 


В. Ф. Одоевский. 
П. А. Плетнев. Портрет работы А. Тыранова. 1836. 
Е. А. Баратынский, П. Я. Чаадаев, А. С. Пушкин. Силуэты И. Киреевского. 
1830 (?). 


А. И. Тургенев. Портрет работы А. Кестнера 1833. 
Н. В. Путята. Портрет работы неизвестного художника. 
Д. В. Давыдов. Портрет работы Г. Гампельна. 


Е. А. Баратынский в конце 1820-х годов. Литография 
1828 г. 
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Е. А. Баратынский в начале 1830-х годов. Гравюра, прило- 
женная к изданию сочинений поэта в 1835 г. 


Рисунки Пушкина на черновике последней статьи о Баратын- 


_ ском (профиль поэта — в центре). 1830—1831. 


СТИхоТвоРЕШЯ 


лень Я9хрютыно яго. 


Часть п. 


МОСК ВА. 
ТТ ТЕПОГРАФТИ АВГУСТА СЕМЕИА 
** пет и у чет 
1835 


СТИХОТВОРЕНЯ 


ЕВГЕН1Я БАРАТЫНСКАГСО. 


МОСКВА. 
въ ТИПОГРАФГИ АВГУСТА СЕМЮНА, 
пни импиРктОРСКой МЕДИКО -АНРУРГИЧИСКОЙ чАвении. 


1837. 


24. УИЕРЕИ, 


ФИНЛЯНДСКАЯ ПОВЪСТЬ, 


и боНИИкИЕЕ 


ПИРЫ, 


ет Фора энер о. 
ОПИСАТЕЛЬНАЯ ПОЭМА, 


Богкмзя ВБарзуыисваго, 


САНКТПЕТЕРБУРГЪ, 
О мови плровюыга пробовать $ У МОСКВА, 
ы © УНиворрд оз д. ФВ. 
7626, рой Мрвурртогснов Медиьо-КоРУрГРУЕКОВ Акорны 


1842, 


Титульные листы  прижизненных 
изданий стихотворений и поэм Ба- 
ратынского. 


Дом поэта в Муранове 
(вид до современной реставрации). 


БА. о 
БАРАТЫНСКИЙ 
Ститотворения 


Поэмы 


| Евгений За, | 
Баратынский®) | 


Е.А.БАРАТЫНСКИЙ 


СТИХОТВОРЕНИЯ 
—— и поэмы 


Е. А. Баратынский в изданиях последних лет. 


Не ослеплён я музою моею: 
Красавицей её не назовут, 

И юноши, узрев её, за нею 
Влюблённою толпой не побегут. . 
Приманивать изысканным убором, 
Игрою глаз,блестящим разговором 
Ни склонности у ней, ни дара нет: 
Но поражен бывает мельком свет 
Её лица необщим выраженьем, 

Её речей спокойной простотой: 

И он скорей,чем едким осужденьем, 


Её почтит небрежной похвалой. 


